EXTRAGALACTIQUE - Leo Dworshak

ISBN 978-0805958683 (ou ISBN ameéricain 0-8059-5868-1)

Contactés : Leo et Mike Dworshak.

Planete du contact : dans une autre galaxie que la notre, position et nom inconnus, mais faisant partie
selon les visiteurs d'un ensemble de 12 galaxies liées entre elles dont la leur et la notre font partie.
Nom du contact principal : aucun nom de contact donné.

Date et lieu du contact : durant 1'été 1932 a proximité de la ferme familiale de Leo Dworshak, en zone
rurale isolée des collines pres de la ville de Killdeer, dans le Dakota du Nord, aux USA.

Vidéos détaillées : Youtube, Odysee (non encore réalisées, liens absents)
Vidéos abrégées : Youtube, Odysee (non encore réalisées, liens absents)

Durée de lecture de l'article entier : 1h50
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Planete d’origine des contacts :

IIs sont originaires d’une planete située dans une autre galaxie que la Voie Lactée. Le nom de leur
galaxie ou sa position ou distance n’ont pas été donnée, seulement I'information qu'’ils viennent d'une
autre galaxie. Ils indiqueront que leur galaxie et la nétre font partie d'un réseau de 12 galaxies qui sont
liées entre elles (la nature du lien entre ces galaxies n’est pas expliqué).

IIs disent aussi venir sur Terre depuis 5000 ans, et étre concernés par 1’évolution de la vie sur la planéte
Terre (mais ils s’intéressent a son écosysteme général, I’ensemble de la vie dessus, et pas spécifiquement
aux humains sur Terre, qu’ils critiquent pour leurs actions qui abiment la planéte). Le voyage est long
jusqu’a leur galaxie, ils sont en mission de longue durée semble-t-il, mais des années apres ils diront
retourner dans leur galaxie et qu'un autre vaisseau arrive prendre leur relais.

Identité du contacté :

Leo Dworshak est né le 16 juillet 1920. A I'été 1932, c’est un garcon de ferme de douze ans vivant dans
le Dakota du Nord, pres de Killdeer, avec son frere Mike, plus jeune que lui (agé de 8 ans). Tous deux
sont les enfants d’une famille immigrée d’Allemagne aux Etats-Unis. A la maison, ils parlent allemand en
famille, ce qui montre un cadre encore fortement marqué par les origines parentales. Lors de leurs
déplacements en ville, leur maitrise imparfaite de I’anglais les exposait régulierement aux moqueries et
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aux mauvais traitements.

A cela s’ajoutait un climat de rejet alimenté par les conséquences des événements tragiques qui avaient
marqué I'Europe apres la Premiere Guerre mondiale, ainsi que par la montée en puissance et
’agressivité renouvelée de 1’Allemagne militarisée au début des années 1930. Leo se présente comme
’ainé des enfants, ce qui lui donne tres tot une place de responsabilité dans la vie quotidienne du foyer.

Les enfants Dworshak grandissent dans un milieu rural modeste, au sein d'une ferme typique de la
région et de I’époque. Leur environnement comprend une grange, plusieurs dépendances, des
poulaillers, une glaciére, un abri pour le bétail, des enclos et un puits. Leur pere est a la fois fermier et
entrepreneur agricole itinérant, propriétaire d'une batteuse a vapeur qu'’il fait fonctionner dans le
Dakota du Nord et jusque dans le Canada. Leo, des son plus jeune age, est déja associé au travail des
adultes. Quand 1'équipe de battage travaille pres de la maison, il accompagne les hommes et participe a
sa maniere au rythme de la journée, notamment en actionnant le sifflet de la machine pour annoncer les
pauses et la fin du travail.

La vie des enfants est rude, trés structurée par les corvées et par les nécessités de la ferme. Comme Leo
est I'ainé, une grande part des taches lui revient. Il transporte 1’eau, le charbon et le bois, nourrit les
poules, les oies, les cochons et les chevaux, et trait la vache chaque jour. La vie des fréres Dworshak est
donc marquée par le travail précoce, I’endurance et I’habitude de rendre service a la famille. Ce ne sont
pas des enfants élevés a 1'écart des réalités du monde adulte, mais au contraire de jeunes garcons déja
plongés dans les contraintes matérielles d'une exploitation agricole.

Leur existence se déroule dans le contexte difficile de la Grande Dépression et d'un environnement
agricole frappé par la sécheresse et les invasions de sauterelles. Leo montre que ses parents vivent dans
I'inquiétude a cause des récoltes, souvent compromises par les insectes et le manque d’eau. Quand les
cultures sont mauvaises, le travail du pére avec la batteuse diminue, ce qui I’oblige a chercher un revenu
complémentaire dans une graviere. Les enfants Dworshak grandissent donc dans un climat de précariteé,
d’effort constant et de souci économique. Leur cadre de vie est simple, répétitif et dur, dominé par le
travail et la lutte pour subsister.

Malgré cela, Leo et Mike disposent d’'une certaine liberté dans les moments ou les corvées sont
terminées. Apres le petit déjeuner et les taches du matin, ils partent souvent explorer les collines et les
champs autour de la ferme. Ils chassent, péchent, fouillent les terriers, cherchent des mouffettes, tentent
de surprendre les poules des prairies et parcourent les contreforts des montagnes Killdeer. Leo possede
meéme un fusil de chasse et rapporte parfois du gibier pour les repas familiaux. Leur quotidien n’est donc
pas seulement fait de labeur, mais aussi d’exploration, d’errance et de débrouillardise dans un vaste
espace naturel qu’ils connaissent intimement.

Les deux freres vivent tres proches I'un de l'autre. Leo précise qu’il y avait d’autres enfants dans les
environs, mais qu'’ils restaient surtout entre eux. Cela fait d’eux un duo tres soudé, habitué a partager
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ses activités, ses découvertes et ses pensées. Mike apparait déja comme un compagnon constant de Leo
dans les explorations, un frére plus jeune mais toujours présent, vif et observateur. Leur lien semble
renforcé a la fois par l'isolement relatif de la ferme et par leur mode de vie, qui les conduit a affronter
ensemble la monotonie, les travaux, les jeux et les aventures quotidiennes.

Dans I’ensemble, 1'identité des enfants Dworshak est celle de gargons de ferme allemands-américains,
élevés dans un monde rural pauvre et exigeant, ou I’on travaille beaucoup, ou I’on vit prés des machines,
des animaux et de la terre, mais ol subsiste aussi une grande familiarité avec la nature, 1’exploration et
I'autonomie. Leo se présente comme un enfant sérieux, déja chargé de responsabilités, tandis que Mike
est son plus proche compagnon. Tous deux apparaissent comme des enfants rustiques, courageus,
curieux, tres liés a leur environnement et déja habitués a observer le monde avec attention. C’est dans ce
cadre précis, fait de labeur, de simplicité, de proximité fraternelle et d’ouverture aux collines sauvages
autour de Killdeer, que commence 1’expérience extraordinaire qui va bouleverser leur vie durant 1'été
1932.

Leo et Mike s’engageront dans I’armée lors de la 2° guerre mondiale, Leo dans la Navy. Aprés
'engagement pour la 2°™ guerre mondiale, Leo revient a la vie civile et il exercera un métier dans
l'industrie de la construction. Mike restera militaire de carriere et décedera en mission en 1950. C’est ce
qui poussera Leo a mettre par écrit son récit car il reste le seul survivant de toute cette histoire, son
frére Mike étant décédé.

Leo se mariera et aura quatre enfants, et d'ailleurs en 1962 ses trois filles et lui verront le vaisseau en
sustentation de vol de preés pendant 30 min, sans contact plus approfondi avec ses filles car elles avaient
tres peur.

Leo Dworshak publie son récit une fois a la retraite, en 2002 (a I'age de 82 ans) dans un livre intitulé

"UFOs are with us - take my word" (Les ovnis sont parmi nous - croyez-moi sur parole), a partir du récit
mis sur papier par lui en 1950, mais non publié alors.
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Photo de Leo Dworshak donnée au dos de son livre publié en
2002

Il décedera le 28 avril 2007, a I'age de 87 ans.

LEO DWORSH AK
§2 Us_-;,i\l‘iﬂ;v Y

WORLDIWAR 11
JUL 16 1920° 1: WPR 25 2007

Plaque tombale de Leo Dworshak

Epoque et lieu du contact :

Le premier contact a lieu durant ’été 1932, dans une vallée rurale isolée des collines de Killdeer, dans le
Dakota du Nord, a proximité de la ferme familiale de Leo Dworshak.
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Emplacement du contact dans le Dakota du Nord sur la carte

globale d’Amérique.

DAKOTA
DU NORD!

MONTANA

MINNESOTA

Killdeer et alentours, collines - Ainsi que Dunn Center, USA.

Pysage autour de Killdeer, plaines et collines.

Publication de I'histoire :

Leo Dworshak replace les faits dans le contexte de sa jeunesse de garcon de ferme dans le Dakota du
Nord, a I’été 1932. Sa famille, d’origine allemande, méne une existence rude, rythmée par les travaux
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agricoles, les corvées quotidiennes, la pauvreté de la Dépression et les dégats causés par la sécheresse
et les sauterelles. Avec son frere Mike, il passe ses moments libres a explorer les collines autour de la
ferme, a chasser, pécher ou simplement errer dans un environnement qu’il décrit comme monotone,
dominé par le travail et les difficultés matérielles. C’est la que lui et son frere observeront a de
nombreuses reprises un engin volant se poser et finiront par entrer en contact avec leur équipage.

Il publie le livre racontant leur histoire a lui et son frere décédé aux éditions Dorrance Publishing en
2002 :

UFOs are with us - take my word
ISBN 978-0805958683 (ou ISBN ameéricain 0-8059-5868-1)

Leo Dworshak introduit son récit en précisant qu'il ne s’agit pas d'une ceuvre de fiction mais du
témoignage sincere d’'un homme ordinaire, non comme un écrivain professionnel. Ancien travailleur du
batiment, il insiste sur son honnéteté et sur le fait qu’il ne possede pas toutes les réponses concernant ce
qu’il a vécu. Il a été soucieux de laisser une trace fidele de ce qu’il a vécu avec son frere Mike dans leur
enfance dans les années 1930.

Il précise qu’il a rédigé une premiere version de ce récit au début des années 1950, apres avoir appris la
mort de Mike en Corée, car il comprenait alors qu’il restait seul dépositaire de ces événements. Il insiste
sur le fait qu’il ne prétend pas posséder toutes les réponses, mais qu'il veut transmettre ce qu’il a vu,
entendu et ressenti, ainsi que 'importance qu’il a progressivement donnée a ces expériences avec le
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recul des années et a la lumiere des progres scientifiques ultérieurs.

Richard O’Connor, médecin et directeur du Crop Circle Research Foundation rédige ceci : « En
octobre 2005, j'ai eu la chance de m'entretenir longuement avec Leo Dworshak au sujet de ces
événements, chez lui a Helena, dans le Montana. J'ai simplement trouvé son numéro de téléphone dans
I'annuaire, je 1'ai appelé et je lui ai dit que j'étais médecin a Helena, que son histoire m'intéressait et que
je souhaitais vivement le rencontrer pour en discuter. J'ai trouvé Leo tres chaleureux et il a
immédiatement accepté de me recevoir. Je me suis rendu a sa caravane, impeccablement entretenue,
située rue Villard a Helena, un mardi vers 9 heures du matin, et nous avons parlé pendant environ quatre
heures. Je me souviens avoir été surpris d'apprendre que Timothy Goode, le chercheur britannique
spécialiste des OVNI, était également venu chez lui récemment et s'était assis a la méme table que nous !
Au cours de cette longue conversation, j'ai eu amplement 1'occasion de me faire une idée de 1'état
d'esprit de Leo. Mon impression : Leo n'était ni sénile ni déconnecté de la réalité. Léo avait un esprit tres
vif et était parfaitement au courant de l'actualité. Je n'ai jamais eu l'impression qu'il était psychotique,
délirant ou qu'il me mentait dans ses propos. Léo était une personne integre, dotée d'une expérience de
vie incroyable. Le livre de Leo, « Les OVNI sont parmi nous - Croyez-moi », est toujours disponible sur
Amazon.com. Je recommande vivement sa lecture. C'est un ouvrage court, qui se lit en une soirée,
présenté de maniere simple et directe, et qui contient un message extrémement important pour
I'humanité. Il est essentiel de lire ce livre pour pouvoir recevoir le message de Leo tel qu'il relate ces
événements. Toute tentative de résumé de ma part serait vaine. Il faut 1'entendre de la bouche de Leo.
Merci pour le temps que vous m'avez consacré, Leo, et merci pour tout ce que vous avez fait pour nous
ouvrir les yeux sur une nouvelle réalité. »

Comment a eu lieu le contact :

Premiere observation du vaisseau dans la vallée

Photographie du lieu approximatif des observations de Leo et

Mike : colline au loin et plaine a ses pieds.

A T'été 1932, Leo et son frére Mike apercoivent depuis une colline un engin posé dans une vallée proche.
Leo décrit un appareil circulaire aplati, de dimension comparable a une grange, a la surface argentée et
parfaitement lisse. Une bande circulaire située sur sa partie la plus large émet des lumieres colorées
clignotantes tout en tournant selon un mouvement complexe, tandis qu’une autre partie semble immobile
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ou animée d’'un mouvement différent. L’ensemble est totalement silencieux, sans aucun bruit de moteur
ni émission, ce qui tranche radicalement avec les machines connues des enfants.

En s’approchant, ils découvrent 1'existence d’une barriere invisible qui les empéche d’avancer. Cette
barriere, totalement transparente mais solide, agit comme un mur infranchissable malgré plusieurs
tentatives depuis différents angles. Ils peuvent voir parfaitement le vaisseau mais ne peuvent en aucun
cas s’en rapprocher davantage, ils sont sur le haut d'une colline et le vaisseau en bas et ne peuvent s’en
approcher. IIs restent alors a observer longuement le phénomeéne.

L

Image illustrative de la premiere observation du vaisseau par Leo
et Mike Dworshak, d’assez loin en haut de la colline, ils ne
peuvent aller plus loin.

Le fonctionnement du vaisseau se manifeste ensuite de maniere précise. La bande lumineuse ralentit
progressivement, puis s’arréte, les lumieres s’éteignent, et une ouverture apparait directement dans la
coque sans mécanisme visible. Une rampe sort silencieusement. Trois hommes en descendent. IIs portent
des vétements identiques, ressemblant a des uniformes, et se déplacent autour de I'appareil en
observant le ciel comme s'ils effectuaient des relevés. Leur apparence est humaine, sans caractéristique
inhabituelle. Apres un certain temps, ils remontent a bord, la rampe se rétracte et 'ouverture disparait

sans trace.

Le lendemain, les garcons reviennent sur place. Le vaisseau a disparu totalement, sans laisser la
moindre trace au sol. Cette absence d’indices les trouble profondément. Ils vérifient qu’ils sont au bon
endroit et commencent a douter, tout en conservant la certitude d’avoir réellement vécu ’événement.

Deuxieme observation et détail des occupants

Environ deux semaines plus tard, alors qu’ils surveillent régulierement la zone, ils apergoivent le
vaisseau en altitude. Ils le voient descendre lentement et se poser exactement au méme endroit. Leo
observe une nouvelle fois I'absence totale de bruit et remarque un phénomene particulier :
I'environnement semble se figer au moment de 1'atterrissage, comme si l'air et la végétation perdaient
toute agitation. Il en déduit que les occupants pourraient exercer une influence sur leur environnement.
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Image illustrative de l'atterrissage du vaisseau observé par Leo
et Mike Dworshak.

L’appareil présente les mémes caractéristiques que lors de la premiere observation : surface argentée,
bande lumineuse rotative, ralentissement puis extinction. En s’approchant, les garcons rencontrent a
nouveau la barriere invisible, toujours parfaitement transparente mais infranchissable.

Une ouverture apparait alors et six hommes sortent du vaisseau. Leur tenue differe de la premiere fois :
ils portent des vétements propres et ajustés, de type chemise et pantalon. Leo pense cependant qu'’il
s’agit des mémes individus. Leur comportement est particulierement structuré. Ils se déplacent autour
du site et se penchent régulierement vers le sol, comme s’ils examinaient ou prélevaient quelque chose
dans la terre. Leurs gestes sont méthodiques et répétés, en lien direct avec I’environnement immeédiat.

Image illustrative des hommes d’équipage du vaisseau vus de loin
en train de s’affairer a coté du vaisseau en train de prélever des
échantillons au sol dans la nature.

Leo ressent fortement que ces hommes sont conscients de leur présence derriere la barriere, bien qu'’ils
ne manifestent aucune réaction. Ils ne montrent ni hostilité ni curiosité apparente et poursuivent leurs
activités sans interaction. Les deux garcons les observent pendant plus d’'une heure sans parvenir a
attirer leur attention.
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Réactions extérieures et premieres confirmations

De retour chez eux, les garcons racontent ce qu’ils ont vu. Leur pére rejette immédiatement leur récit,
considérant qu’ils inventent par manque de travail, et les sanctionne en leur assignant des corvées. Leur
mere ne les croit pas non plus, mais sans les punir. Cette réaction les conduit a ne plus évoquer le sujet
devant leur pére.

Image illustrative de Leo et Mike qui ne sont pas crus par leurs

parents, et notamment leur pere qui leur fait la lecon.

IIs cherchent alors une confirmation aupres de M. Brooks, un habitant qu’ils jugent plus ouvert. Celui-ci
leur affirme avoir observé le méme objet volant silencieusement dans la région. Il souligne que les
appareils connus, comme les avions ou les zeppelins, produisent toujours du bruit, contrairement a celui-
ci. Cette confirmation renforce fortement la conviction des deux freres que I’engin n’est pas d’origine
ordinaire.

Troisieme observation et intentions de contact

A partir de ce moment, Leo et Mike retournent réguliérement dans la vallée pour tenter d’observer &
nouveau le phénomene et de comprendre pourquoi cet endroit précis est utilisé.

Extrait : « Nous étions incapables d’oublier que cette machine fantastique existait réellement, et nous
étions déterminés a I’étudier davantage. Nous avons saisi toutes les occasions de retourner a pied dans
la vallée pour voir si le vaisseau était revenu. Chaque fois que nous revenions a I’endroit ou le vaisseau
spatial avait atterri, nous regardions autour de nous et essayions de comprendre pourquoi il se poserait
dans cette ouverture, qui se trouvait dans une petite vallée tres ordinaire entourée de collines. Pourquoi
cet endroit les intéressait-il tellement qu'ils y revenaient encore et encore ? La zone faisait environ un
mile de large (1,5 km) et peut-étre un demi-mile (800 metres) de profondeur. »
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Photographie de la zone des collines a I'Est de Killdeer dans le
secteur ou se promenaient Leo et Mike.

Lors d'une nouvelle observation en début d’apres-midi, ils voient le vaisseau se poser a nouveau. Cette
fois, ils parviennent a s’approcher jusqu’a environ 250 metres avant d’étre arrétés par la barriére, soit
plus pres que lors des précédentes tentatives. Ils tentent de communiquer en criant et en faisant des
signes, mais n’obtiennent aucune réponse.

Image illustrative de la troisieme observation du vaisseau par Leo

et Mike Dworshak, d'un peu plus pres.

Leo développe alors une conviction persistante : les occupants les voient parfaitement mais choisissent
délibérément de ne pas interagir, probablement pour ne pas les effrayer. Cette idée s’impose a lui sans

qu’il puisse en expliquer |'origine.

Leur attitude évolue progressivement. Ils ne ressentent pas de peur mais une forme de confiance
instinctive. Leo en vient méme a penser que ces étres pourraient leur offrir quelque chose de meilleur
que leur vie difficile. Leur curiosité se transforme en volonté claire d’établir un contact direct.

IIs continuent a revenir sur les lieux malgré I'incrédulité générale. Chaque tentative sans résultat ravive
leurs doutes, mais chaque nouvelle observation renforce leur certitude. Ils cherchent systématiquement
des traces matérielles apres les départs du vaisseau, mais n’en trouvent jamais aucune. Le sol reste

intact, sans empreinte ni altération. Cette absence totale d’indices devient elle-méme un élément central

et déroutant du phénomene.
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Quatrieme observation du vaisseau et barriere invisible

Lors d'une nouvelle visite, Leo et Mike retrouvent le vaisseau posé au méme endroit et reprennent leur
position d’observation sur le versant. Comme précédemment, toute tentative d’approche est stoppée par
la barriere invisible. Un événement vient cette fois confirmer de maniere concrete son existence : un
lievre lancé dans leur direction percute cette surface invisible, rebondit, la teste brievement puis
s’éloigne sans blessure.

Image illustrative de Leo et Mike qui voient le lapin rebondir sur

la barriere énergétique magnétique invisible (champ de force)
qui protege l'acces au vaisseau a grande distance.

Pour Leo, cette scéne prouve que la barriere est réelle et non une illusion. Le fait qu’elle n’ait pas blessé
I’animal lui suggere qu’elle n’est pas dangereuse, ce qui renforce I'idée que les occupants du vaisseau ne
sont pas hostiles. Leur comportement reste d’ailleurs constant : calme, précis, sans agressivité, comme
s’ils menaient une étude méthodique de I’environnement.

Pendant ces longues observations, les deux garcons réfléchissent de plus en plus a la nature de ces
hommes. Ils continuent a les percevoir comme humains, mais ’hypothese qu'’ils puissent venir d’un autre
monde s'impose progressivement. Cette idée reste difficile a accepter pour eux, compte tenu de leur
jeune age et de leur absence de connaissances scientifiques, mais elle s’installe néanmoins comme la
seule explication possible face a ce qu’ils observent.

Premiere observation du décollage du vaisseau

Un moment décisif survient lorsqu’ils assistent pour la premiere fois au départ du vaisseau. Sans
avertissement, ils ressentent une vibration nette du sol, sans bruit initial. Puis apparait un léger
bourdonnement, premiere manifestation sonore clairement associée a 1'appareil. L’enveloppe du
vaisseau commence a tourner avec une régularité parfaite et une vitesse croissante. Leo observe que
quatre grands supports situés sous 1’appareil se rétractent dans la structure. La vibration du sol reprend
simultanément au bourdonnement.
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Le vaisseau s’éléve alors verticalement. Une intense lumiere colorée jaillit au moment du départ.
L’ascension est extrémement rapide. Leo insiste sur le fait que I'objet disparait presque immédiatement
apres avoir quitté le sol, donnant I'impression que tout le décollage ne dure que quelques secondes.
Malgré la puissance du phénomene, le niveau sonore reste tres faible, ce qui les frappe autant que la
vitesse elle-méme.

Image illustrative du décollage du vaisseau observé par Leo et

Mike Dworshak avec le flash coloré au moment du départ avant
disparition soudaine.

Extrait : « Puis le vaisseau commenga a monter plus haut, en s’élevant tout droit. Une énorme quantité
de lumiere colorée jaillit du vaisseau. Il continua a monter tout droit. La vitesse était si grande que
lorsqu’il fut a environ dix ou quinze pieds du sol, il disparut complétement. Pour nous, il sembla que le
décollage s’était produit en tres peu de secondes. »

Conséquences, tensions avec I’entourage, recherche de soutien

Apres cette observation, la maniere de penser de Leo commence a évoluer. Le contraste entre la vie
quotidienne de la ferme et ce qu’il a vu devient de plus en plus marqué. La nuit, ses pensées se tournent
vers l’espace, les planetes et la possibilité d’autres mondes. Il méle désormais les réalités ordinaires de
sa vie a des idées beaucoup plus vastes.

Les tentatives d’observations se poursuivent, sans résultat. Mike se décourage parfois face a ces efforts
répétés, tandis que Leo insiste pour continuer. Lors d’une visite infructueuse, Leo ressent brievement
I'impression d’étre observé, sans pouvoir en identifier I’origine. A la maison, la situation devient plus
difficile. Leur mere se montre de plus en plus sceptique et attribue leurs récits a I'imagination. Leur pere
rejette fermement le sujet et menace de les surcharger de travail. Cette opposition ne met pas fin a leur
quéte, mais ajoute une pression psychologique supplémentaire.

Leo et Mike retournent voir M. Brooks, qui confirme a nouveau croire en leur récit. Il leur rappelle qu'’il
a lui-méme observé I'objet en vol et insiste sur leur sincérité. Cette validation joue un role essentiel pour
leur équilibre, leur offrant un point d’appui face au scepticisme familial.
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Cherchant a obtenir d’autres témoins, ils tentent de convaincre des enfants du village de les
accompagner. Malgré leurs descriptions détaillées, leurs camarades refusent, jugeant leurs récits peu
crédibles, surtout en apprenant qu'ils ont déja effectué de nombreuses visites sans résultat.

Les deux freres restent donc seuls face au phénomene. Leo évoque également un isolement lié aux
préjugeés envers leur famille, ce qui renforce encore leur situation d’isolement.

Cinquieme observation le 25 aotut 1932 et champ de force

A la fin du mois d’aofit, en début de soirée, Leo et Mike retournent dans la vallée et observent a nouveau
le vaisseau en train de se poser. Cette fois, leur position sur la colline est différente : ils se trouvent plus
bas et se retrouvent directement dans la zone du champ de force au moment de l’atterrissage.

Leo décrit cette expérience comme une immersion progressive dans une substance invisible, comparable
a une masse fluide de plus en plus dense qui les enveloppe. IIs deviennent rapidement incapables de
bouger. Contrairement aux fois précédentes ou la barriere les arrétait, ils sont ici pris a I'intérieur du
champ et totalement immobilisés. Toute tentative de résistance s’avere inutile.

Ilustration de Leo et Mike qui sont déja installés dans la zone

d’immobilisation du champ de force du vaisseau lorsqu’il atterrit.

La porte du vaisseau s’ouvre a nouveau. Leo insiste sur son caractere totalement étranger a toute
technologie connue, impossible a décrire précisément. Malgré 'immobilisation et la situation
potentiellement inquiétante, il ne ressent pas une peur simple, mais un mélange d’excitation, de curiosité
et de tension intérieure intense.

Il percoit également un état similaire chez Mike : un mélange de peur et de confiance. Tous deux sont
convaincus que les occupants les voient et les observent. Leo développe 1'idée que ces étres agissent
volontairement pour les calmer, afin d’éviter qu’ils ne soient submergés par la peur.

I1 utilise deux comparaisons pour décrire cette relation. Il évoque d’abord un vieux male antilope qui les
observait sans agressivité, illustrant une attitude de vigilance sans hostilité. Il compare ensuite leur état
a celui d’'un chien blessé soigné malgré sa peur, qui finit par comprendre qu’on cherche a 'aider.

Peu a peu, leur perception évolue vers un sentiment de rapprochement. Ils ont I'impression d’entrer dans
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une relation plus directe avec les occupants. Leo envisage alors plusieurs hypothéses sur leur origine et
leurs intentions, mais retient surtout 'idée qu’un seuil a été franchi.

Jusqu'ici, ils observaient le phénomene a distance. Désormais, ils sont physiquement inclus dans son
champ d’action. IIs ne controlent rien, ne peuvent ni fuir ni avancer, mais ils ont la certitude intérieure
que ce qu’ils vivent est réel. Leo insiste sur cette prise de conscience : ils ne doutent plus. IIs ont le
sentiment d’étre entrés pleinement dans la réalité du phénomene.

Immobilisation pres du vaisseau et impressions mentales

Leo décrit une longue période pendant laquelle lui et Mike restent immobilisés a environ 90 metres du
vaisseau, incapables de bouger mais pleinement conscients de tout ce qui les entoure. Ce moment le
marque profondément par l'intensité et la rapidité des sensations qui s’y succedent : peur, sécurité,
doute, curiosité, émerveillement et spéculation. Il est convaincu que les occupants savent parfaitement
qu’ils sont la, méme s’ils choisissent de ne pas leur accorder d’attention directe. Avec le recul, il estime
qu’ils avaient affaire a des étres d'une intelligence trés supérieure a la leur, bien au-dela de ce que deux
enfants pouvaient alors comprendre. Il a aussi 'impression que certaines idées leur viennent comme
déposées dans leur esprit, notamment 1'idée que ces visiteurs s’intéressent a la végétation, aux plantes,
aux animaux et plus largement a 1'état de la campagne frappée par la sécheresse. Les deux garcons en
viennent ainsi a relier la présence répétée de ces hommes a la mauvaise santé des cultures, aux
parasites et aux difficultés agricoles de la région.

Leo remarque également un changement profond dans leurs pensées. Mike, jusque-la préoccupé par des
choses d’enfants, commence soudain a réfléchir a la planete elle-méme et a se demander ce qui lui
arrive. Leo insiste sur le caractére extraordinaire de cette évolution, car ni lui ni son frere ne savaient
réellement ce qu’était une planéte peu auparavant. Malgré leur incompréhension, ils restent persuadés
que ces étres ne leur veulent aucun mal, qu'ils pergoivent leur désir d’amitié et qu’ils ne représentent
aucune menace. IIs souhaitent de plus en plus entrer dans le vaisseau, entendre la voix de ces hommes et
comprendre ce qu'ils disent. Un autre détail les frappe fortement : bien qu’ils soient assis dans
'obscurité sur le flanc de la colline, au point de ne plus distinguer clairement leurs propres mains ni les
buissons proches, ils continuent a voir nettement les mouvements des mains des hommes pres du
vaisseau a plusieurs centaines de pieds de distance. Cette netteté renforce encore leur certitude de ne
pas étre en train d’imaginer la scéne.
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Ilustration de Leo et Mike qui regardent de loin les hommes pres

du vaisseau jusqu’a la nuit.

Lorsque Leo comprend qu'’ils vont rentrer tres tard et se faire gronder a la maison, la force qui les
immobilisait cesse brusquement. Son pied céde, il roule légerement de coté, et les deux freres
comprennent qu’ils sont de nouveau libres. IIs ne cherchent pas a rester davantage et repartent aussitot
dans I'obscurité presque complete, avec le sentiment nouveau qu'’il fallait réellement partir. Une fois
rentrés, ils décident de ne rien raconter a leur pére, persuadés qu'il rejetterait encore leur récit comme
des sottises d’enfants. L’accueil est pourtant cette fois paisible et sans questions, probablement parce
que I’ambiance familiale est bonne ce soir-la. Leo considere qu’a partir de ce moment leur attitude
change réellement : ils gardent désormais davantage pour eux ce qui concerne le vaisseau, n’en parlant
plus qu’entre eux, tandis que les idées nouvelles continuent a mirir dans leur esprit.

Sixieme observation le 28 aoiit 1932 en soirée et approche des occupants

Trois jours plus tard, le 28 aofit vers huit heures du soir, Leo et Mike retournent dans la vallée et
trouvent le vaisseau posé au méme endroit. En descendant prudemment le versant broussailleux, ils
constatent qu'ils peuvent s’approcher bien davantage qu’auparavant avant d’étre bloqués par la force
invisible. Ils sont désormais assez pres pour mieux distinguer les hommes et leurs déplacements, méme
si la nuit approche. Leo en conclut que cette barriere agit comme une sorte de force magnétique
appliquée non aux métaux, mais aux étres vivants. L’excitation des deux garcons devient immense, car
ils ont le sentiment de vivre leur meilleure occasion jusque-la d’observer les occupants du vaisseau de
pres.

A cette distance, ils parviennent enfin a discerner plusieurs traits d’ensemble. Les six hommes leur
paraissent tres semblables les uns aux autres par la taille, la carrure et I'age apparent. Leo les estime
entre cing et six pieds de haut. Tous portent des vétements clairs trés semblables, sortes de
combinaisons ou tenues uniformes. Ils ne ressemblent pas a des femmes, aucun n’a les cheveux longs ni
des formes féminines, mais aucun ne parait non plus particulierement robuste. Leo les compare
spontanément aux hommes de I'équipe de battage de son pere et pense qu'ils ne supporteraient pas
longtemps un travail aussi rude. Malgré cette apparence relativement ordinaire, ils restent
profondément étrangers par leur coordination, leur calme et leur maniere d’agir. Les garcons les voient
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se baisser fréquemment pour toucher le sol ou examiner quelque chose a la surface de la terre, sans
réussir a comprendre ce qu'ils prélevent ou observent.

Image illustrative des hommes d’équipage du vaisseau en train

de prélever des échantillons au sol dans la nature.

Mike, de plus en plus excité, se met alors a poser des questions sans arrét, a faire de grands signes et a
appeler les hommes de plus en plus fort. Il leur demande s’ils peuvent les voir, s’ils sont leurs amis, s’ils
les laisseront entrer dans le vaisseau. Leo tente de le calmer, mais Mike finit par sauter sur place, crier
et secouer les buissons. C’est alors que plusieurs des hommes tournent directement leur regard vers
eux. Presque aussitot, la méme vague silencieuse et invisible les enveloppe de nouveau et les immobilise
completement. Leo compare leur situation a celle d'une vache coincée dans un trou de boue. Il reproche
a Mike sa conduite, mais celui-ci lui répond avec obstination qu’au moins les hommes savent désormais
qu'ils sont la. Leo pense que cette réaction peut venir soit du fait qu’ils veulent éviter que leurs cris
attirent I'attention, soit du fait qu’ils ont été agacés par son agitation. Dans tous les cas, ce sont encore
les hommes du vaisseau qui décident du moment ou ils seront libérés.

Pendant cette nouvelle immobilisation, Leo et Mike continuent a recevoir ce mélange de pensées,
d’impressions et de questions intérieures. L'un des points qui les frappe le plus est la tres forte
ressemblance entre les hommes. Leo insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas d’une simple ressemblance
familiale : ils ont a peu pres le méme age apparent, le méme visage lisse sans barbe ni moustache et la
meéme silhouette générale. Mike continue pourtant a leur faire confiance, répétant qu'ils sont toujours
leurs amis et que de vrais amis laisseraient entrer deux gargons comme eux. Il formule alors une idée qui
marque Leo : on peut peut-étre avoir des amis venus d'une autre galaxie justement parce qu’eux aussi
sont, d'une certaine maniére, des étrangers. Leo corrige le mot en rappelant qu’eux-mémes sont
Américains malgré les préjugés qu'’ils subissent, mais il admet qu’il ne pense pas que ces hommes soient
Américains. A ce stade, I'idée qu'’ils viennent d’ailleurs s’enracine de plus en plus profondément en eux.

Lorsque le soleil disparait sous 1’horizon, les hommes regagnent finalement le vaisseau. L’appareil repart
ensuite comme les fois précédentes, avec la faible vibration bourdonnante déja connue et la
spectaculaire émission de lumieres colorées. Les deux garcons ne peuvent quitter la vallée qu’apres le
départ du vaisseau, car ce n’est qu’a ce moment-la qu’ils sont libérés du champ d’immobilisation. Sur le
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chemin du retour, Leo léve les yeux vers le ciel et remarque a 1’est un triangle de trois étoiles brillantes.
Cette vision nourrit aussitot son imagination : ces hommes viennent-ils de 1'une de ces étoiles ? Une fois
rentré, il n’ose rien dire a ses parents. Il garde pour lui toutes les questions qui 1’assaillent : pourquoi ces
hommes se ressemblent-ils autant, pourquoi ne répondent-ils jamais, pourquoi les ont-ils laissés
approcher si pres cette fois-ci avant de les arréter brutalement, comment produisent-ils cette force
comparable a un magnétisme appliqué aux étres vivants, et viennent-ils réellement d’une autre galaxie
ou bien sont-ils liés a quelque projet secret du gouvernement ? Allongé dans son lit, Leo continue a
ruminer tout cela et réfléchit méme a ce qu’est une galaxie, mot nouveau pour lui, qu’il imagine
vaguement comme quelque chose de tres lointain dans le ciel, peut-étre comparable a une immense ville
lointaine.

Septieme observation le 29 aotit 1932 et premier signe gestuel direct

Le lendemain matin, le 29 aolt, Leo et Mike repartent avant le lever du soleil pour vérifier si le vaisseau
est encore la. Ils ne trouvent rien. Les étoiles brillantes de la veille ont disparu dans la lumiere du matin.
Une fois encore, ils fouillent soigneusement la zone d’atterrissage, persuadés qu’'une activité aussi
importante aurait di laisser des traces. Pourtant, ils ne découvrent absolument rien, ni herbe couchée, ni
pas, ni eau, ni débris d’aucune sorte. Leo compare cette propreté absolue a ce que laisse toujours
derriere elle une équipe de battage : fumier, papiers, mégots, vétements abandonnés, déchets divers et
lourdes traces des machines et des chevaux. En comparaison, les visiteurs ne laissent strictement rien.
Les deux freres vont méme jusqu’a imaginer le type de déchets qu'’ils auraient pu produire, mais ne
trouvent aucune confirmation de leurs hypothéeses. Ils en viennent alors a penser que leur maniere de
compter le temps est peut-étre différente de la leur et décident de revenir plus tard dans la journée.

Au début de I'apres-midi, ils reviennent donc dans la vallée sans rien voir d’abord. Leo a néanmoins
'intuition qu’il faut attendre. Apres un court moment, le vaisseau approche effectivement. Les garcons
pensent alors que 1'appareil peut arriver et repartir sans étre vu parce qu'il passe presque
instantanément d'une vitesse visible a une vitesse telle qu’il devient invisible a leurs yeux. Ils comparent
cela a une balle frappée si vite qu’on ne peut plus la suivre du regard. Quand ils tentent, comme
d’habitude, de s’approcher, ils sont bloqués tres tot par la force invisible, beaucoup plus haut sur la
colline qu'ils ne I’espéraient. Mike s’en inquiete et craint que les hommes aient perdu une partie de leur
confiance a cause de son agitation de la veille. Pourtant, ils obtiennent enfin un premier signe direct : les
hommes levent les mains vers eux avant de reprendre presque entierement leurs activités. Pour Leo et
Mike, ce simple geste a une immense importance. Ils y voient la preuve que leur présence est reconnue
et qu'une véritable rencontre devient peut-étre possible.

Extrait : « Quoi qu’ils fussent en train de faire, ils y étaient trés occupés, allant et venant du vaisseau
avec de petits colis et d’étranges appareils que nous ne pouvions pas bien voir. Il pouvait y en avoir des
dizaines a 'intérieur, mais nous n’en avons jamais vu plus de six dehors a la fois. Comme auparavant, ils
portaient tous des vétements semblables, les combinaisons que j'admirais. « IIs n’ont pas de boutons,
Leo. » Mike avait raison. Il n'y avait pas de boutons visibles, ni méme une couture sur le devant qui
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aurait pu les dissimuler. Je me demandais a moi-méme comment ils pouvaient entrer et sortir de tels
vetements lorsque je réalisai que les chaussures n’étaient pas séparées du pantalon. Les vétements
ressemblaient aux pyjamas une piéce que notre petit frere portait au lit. »

Pendant cette observation, les deux freres continuent a discuter de l'origine des visiteurs. Mike en vient
méme a réver qu'’ils pourraient les emmener avec eux vers un endroit ou la vie serait meilleure que dans
le Dakota du Nord ravagé par la dépression. Leo, plus réaliste, doute qu'’ils veuillent s’encombrer de
deux enfants, d’autant plus que Mike est d’ordinaire sujet au mal du pays. Mais, au fond d’eux-mémes, ils
sont désormais presque certains que ces hommes ne viennent pas de la Terre. Sans savoir exactement
pourquoi, ils ont écarté cette hypothese et se sentent convaincus qu'’ils viennent d’une autre galaxie,
peut-étre liée aux étoiles observées le matin ou la veille au soir. Ils sentent aussi de maniere assez nette
que ces étres les examinent et les observent avec un intérét véritable, mais amical.

Activités autour du vaisseau et description des occupants

Pendant qu'’ils restent maintenus a distance, Leo et Mike observent plus attentivement les activités des
hommes autour du vaisseau. Ceux-ci vont et viennent, transportent de petits colis ou des appareils
étranges difficiles a distinguer, inspectent les buissons, touchent le sol et travaillent de maniere tres
coordonnée. Leo remarque qu'ils ne voient jamais plus de six hommes dehors a la fois, bien qu'’il soit
possible qu’il y en ait beaucoup d’autres a I'intérieur. Les vétements continuent a les intriguer tout
particulierement. Tous portent des combinaisons semblables, sans boutons visibles, sans couture frontale
apparente, et les chaussures semblent faire corps avec le pantalon, comme un vétement d'une seule
piece. Leo les compare a une sorte de pyjama intégral, tout en soulignant qu’il est bien plus soigné et
remarquable. Mike, fidele a lui-méme, multiplie les questions sur ce que chacun fait, transporte ou
examine. Malgré leur peur résiduelle, les deux gargons continuent a ressentir chez ces hommes une
attitude globalement amicale.

Le moment le plus marquant de cette observation survient lorsque, peu a peu, l'activité extérieure
diminue jusqu’a ce qu'il ne reste plus qu'un seul homme hors du vaisseau. Celui-ci s’approche alors tres
pres d’eux, a environ dix ou douze pieds, soit environ 3,50 metres. La force qui bloque Leo et Mike
derriere la barriere ne semble pas I'affecter le moins du monde puisqu'’il se trouve du coté protégé. Il les
regarde directement, leur sourit d’'une maniére paisible et amicale, puis leve la main, paume ouverte
vers eux. Pour les deux garcons, ce geste constitue la manifestation la plus claire et la plus personnelle
de reconnaissance depuis le début de toute I'affaire. Apres cela, I'homme se retourne, remonte la rampe
et rentre dans le vaisseau. La rampe se rétracte, I’étrange porte se referme, puis plus rien ne se passe
pendant un moment. Leo a I'impression qu'ils attendent ou qu'’ils « digerent » les résultats de leurs
activités.
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Ilustration de Leo et Mike immobilisés qui regardent 'un des

hommes d’équipage leur faire un signe amical.

Apres la fermeture de la porte, Leo et Mike sont libérés du blocage de la barriere invisible, qui disparait
pour eux. Ils choisissent volontairement de ne pas courir jusqu’au vaisseau, méme s’ils en sont tentés,
car ils veulent montrer aux occupants qu'’ils savent se conduire correctement et qu’ils ne dérangeront
pas leurs opérations. En rentrant, ils se mettent d’accord pour ne raconter cette aventure a personne.
Arrivés a la maison, ils trouvent le souper servi, mais sont trop absorbés par ce qu'’ils viennent de vivre
pour avoir vraiment faim. Leur mere s’inquiete de les voir manger si peu, mais ils ne disent rien. Les
deux freres comprennent surtout qu’ils sont désormais incapables de prouver quoi que ce soit a leurs
parents ou aux autres habitants. Pourtant, intérieurement, leur excitation grandit. Ils sentent que le
vaisseau reviendra bientot, probablement des la nuit suivante, et que la prochaine étape consistera peut-
étre enfin a s’approcher beaucoup plus encore, voire a entrer dans l’appareil.

Conclusion provisoire de leur conviction

Leo et Mike ont peu a peu construit entre eux une vision cohérente de ce qu'’ils vivent. Presque personne
ne les croit, sauf M. Brooks, si bien qu’ils doivent élaborer seuls leurs conclusions a partir de leurs
propres observations. Ils sont désormais persuadés que les voyageurs qu'ils voient viennent d’un autre
monde tres lointain, probablement d'une autre galaxie. Leur conviction repose sur I’ensemble de leurs
expériences directes : le silence du vaisseau, sa vitesse, la force invisible, ’'absence complete de traces,
l'intelligence paisible de ses occupants, leur parfaite santé apparente, leur aisance matérielle et leur
maniére d’agir comme des étres totalement maitres de leur environnement. Pour deux enfants vivant
dans la pauvreté de la Dépression, tout cela compose I'image d’étres issus d'un monde beaucoup plus
avanceé, plus prospére et plus harmonieux que le leur.

En méme temps, ils apprennent a devenir plus discrets sur ce qu’ils font et sur ce qu'ils savent. La nuit,
'esprit de Leo est de plus en plus occupé par les visiteurs. Il développe 1'impression qu’ils agissent sur
lui et sur Mike d'une maniere subtile, difficile a définir, ni menagante ni clairement visible, mais bien
réelle. Il a parfois le sentiment qu’une sorte de voix intérieure ou d’intuition lui indique s’ils seront
présents ou non dans la vallée. Avec le recul, il interprete cela comme une influence mentale exercée par
eux. Sur le moment, il comprend surtout qu’ils semblent amicaux, qu’ils savent beaucoup de choses sur
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eux et qu'ils les maintiennent a distance pour les habituer progressivement a leur présence et calmer
leur peur.

Les visiteurs et le deésir d’entrer dans leur vaisseau

Leo explique qu’en y repensant, ce qui les fascinait le plus n’était pas seulement les hommes eux-mémes,
mais surtout leur immense vaisseau. Pris individuellement, ces étres lui paraissaient finalement assez
ordinaires d’apparence. Habillés comme n’importe quels hommes, ils n’auraient peut-étre pas attiré
l'attention dans une ville. Mais le simple fait qu’ils aient construit, maitrisé et piloté une machine aussi
extraordinaire leur faisait supposer qu'’ils étaient capables d’accomplir bien d’autres choses encore, au-
dela de toute imagination. Les deux freres finissent méme par soupgonner que ces visiteurs pourraient
agir sur le temps ou les conditions atmosphériques, car leurs atterrissages ont toujours lieu dans un
calme parfait, sans vent ni agitation de 1'air, dans une atmosphére anormalement paisible.

Cette présence envahit désormais leur pensée quotidienne. Méme dans leurs jeux ou leurs baignades
dans les trous d’eau de Killdeer Creek, ils extrapolent sur les pouvoirs possibles de ces étres et
imaginent, par exemple, qu’ils pourraient faire surgir une tornade ou aspirer 1’eau d’un étang. Ces
spéculations restent enfantines, mais elles montrent a quel point le vaisseau et ses occupants occupent
maintenant une place centrale dans leur esprit.

Leo précise aussi que leur objectif devient trés clair : entrer dans le vaisseau. Ils sont presque certains
que les visiteurs ne leur veulent aucun mal, mais ils se demandent sans cesse s’ils seront pris au sérieux
ou considérés seulement comme deux enfants encombrants. Ils imaginent des situations concretes, a la
fois naives et pratiques : leur passer des outils comme leur pere leur demande parfois de le faire, leur
parler, visiter l'intérieur de 1’appareil, comprendre enfin ce qu'ils font.

Une difficulté demeure pourtant essentielle : la langue. Leo se demande comment ils pourraient
réellement entrer en contact si ces étres ne parlent ni anglais ni allemand. Il envisage méme la
possibilité qu’ils parlent suédois ou norvégien, langues associées pour eux au monde des immigrés de la
région. Toutes ces questions montrent que le contact cesse d’étre pour eux une simple observation
lointaine. Il devient un projet réel, presque pratique, qu'ils cherchent a rendre possible.

Réaction des parents et soutien nouveau de la mere

Inquiets de s’étre engagés dans quelque chose d’aussi grave sans tout raconter, les deux garcons
reviennent vers leurs parents. Leo sent que ceux-ci remarquent chez eux des changements intellectuels
qu’ils ne savent pas expliquer. IIs entendent leurs fils parler de planétes, d’étoiles, de galaxies et de
structures qu’ils n’ont jamais apprises a la maison. Un épisode marque particulierement Leo : alors qu'’ils
jouent dans un tas de sable a faire des routes et des ponts avec leurs camions miniatures, leur mere
remarque que le motif qu’ils ont tracé ressemble a une fleur et, impressionnée par sa complexité, appelle
leur pere pour qu'’il vienne voir. Avec le recul, Leo pense qu’il s’agissait d'une sorte d’échangeur en
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trefle, forme qu’aucun enfant de leur milieu n’aurait normalement pu concevoir de cette maniéere. Leur
pere, cependant, se retire rapidement de la conversation.

qu'ils peuvent faire et qui les prend au sérieux maintenant.

En revanche, leur mére les écoute longuement avec une attention nouvelle. Elle ne prétend pas
comprendre pleinement ce qu’ils vivent, mais elle finit par admettre qu’il n’y a, selon elle, aucune raison
d’exclure I'existence d’autres planetes habitées. Elle va méme jusqu’a suggérer que, d'une maniere ou
d’'une autre, ils ont peut-étre été destinés a voir ce qu’ils ont vu. Surtout, elle leur dit qu’ils devront vivre
avec le fait que peu de gens les croiront, mais que ce qu’ils ont appris en eux-mémes dépasse déja le
stade des simples histoires inventées. Cette reconnaissance partielle de leur mere devient pour Leo un
appui moral trés important. A partir de 13, sa détermination et celle de Mike se renforcent encore.

Le soutien de M. Brooks et I’attente du moment favorable

L’autre soutien décisif reste M. Brooks, I’homme de 1'élévateur, qui continue a les encourager. Apres
avoir entendu le récit de leurs dernieres expériences, il leur dit en substance que, puisqu’ils sont allés
aussi loin, ils doivent aller jusqu’au bout pour leur propre paix intérieure. Cet appui les aide a supporter
les nombreuses sorties sans résultat.

Peu a peu, les deux freres apprennent aussi a faire confiance a l'intuition subtile qui semble leur indiquer
le rythme des apparitions. Leo remarque alors que les soirées sont toujours les moments les plus
favorables. Le contact suivant, qui devient le premier véritable échange verbal, a lieu en fin d’apres-midi,
apres une tentative infructueuse le matin méme.

Huitieme observation et acces aux occupants du vaisseau

En arrivant sur la créte en fin d’apres-midi d'une journée ou ils étaient déja passés le matin sans rien
trouver, Leo et Mike voient le vaisseau posé a son emplacement habituel, avec les hommes dehors,
occupés a leurs gestes étranges, se baissant vers le sol comme s’ils ramassaient ou examinaient quelque
chose. Leo a I'impression qu’ils accomplissent toujours le méme type d’« exercice », comme si leur
activité ne concernait pas seulement leur vallée, mais le monde entier.
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A T'échelle enfantine qui est la leur, les deux fréres imaginent presque que cette seule machine pourrait
couvrir toute la planete grace a sa vitesse prodigieuse. Ils restent fascinés par le contraste entre leur
propre misere quotidienne et ’apparente santé, intelligence, coordination et aisance de ces étres, dont
les vétements, le vaisseau et le comportement évoquent pour eux un niveau de vie et de développement
supérieur. Leur désir d’entrer dans le vaisseau devient alors plus fort que tout, au point que Leo dit
qu'’ils le souhaitaient encore davantage que de manger leur souper.

Le changement majeur de cet épisode tient au fait que, lorsqu’ils commencent a descendre la colline, la
force invisible n’est plus devant eux mais derriere eux. Cette fois, rien ne les empéche donc d’avancer
vers le site d’atterrissage.

Extrait : « Lorsque nous avons commencé a descendre la colline, nous nous sommes retrouvés dans une
situation tout a fait différente des fois précédentes. La force magnétique dont ils se servaient pour nous
maintenir a distance se trouvait derriére nous et nous étions libres d’avancer prudemment vers le site
d’atterrissage. Tandis que nous approchions du vaisseau, ces gens étaient dehors avec des sourires sur
le visage. Ils étaient trés calmes, nullement excités ni nerveux. Ils vaquaient simplement a leurs
exercices et nous donnaient le sentiment d’étre les bienvenus, comme si nous ne génions pas.

Nous avons interrompu notre approche a peut-étre huit ou dix pieds du plus proche d’entre eux, et nous
sommes simplement restés la a regarder. »

IIs n’osent pas aller plus loin, non parce qu’une force les retient cette fois, mais parce qu’ils ont appris a
respecter ce qu'ils percoivent comme une zone de travail, comme ils le faisaient avec 1’équipe de battage
de leur pere. Ils restent donc la, préts a fuir au moindre signe hostile, mais rien de tel ne se produit.
D’aussi pres, Leo est surtout saisi par les dimensions immenses du vaisseau, qui 1'impressionnent
presque plus encore que la présence des hommes.

Description détaillée des occupants et vue rapprochée du vaisseau

Pour la premiere fois, Leo peut observer les visiteurs de pres. Il souligne leur double aspect : tres
ordinaires a premiere vue, mais profondément exotiques en réalité. Ils ont les cheveux brun clair, coupés
simplement, d’'une maniere comparable a la coupe que leur mere leur faisait a la maison. Leur teint est
beige clair, légerement halé. Leurs yeux sont bleus avec une pupille sombre. Leo estime leur poids
autour de 140 livres, soit environ 70 kg, et les juge un peu plus grands et plus solidement batis que son
peére, qui n’avait jamais dépassé environ 130 livres. Tous lui paraissent avoir presque exactement la
meéme taille, le méme poids et la méme carrure, ce qui renforce I'impression d'uniformité qu’il avait déja
ressentie de loin. Leurs mains et leurs pieds ont une forme humaine ordinaire, mais leurs chaussures
sont totalement inhabituelles : sans lacets, sans semelle distincte, d'un seul tenant avec le reste du
véetement ou congues d'une maniere tres différente des chaussures terrestres connues de Leo.

Leurs vétements ont changé par rapport aux observations précédentes. Ils ne portent plus les
combinaisons une piece qui avaient tant intrigué les enfants, mais un haut et un pantalon assortis. Leo
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remarque que le tissu possede un motif tres subtil, visible seulement selon 1’angle de la lumiere. De loin,
tous les uniformes paraissent identiques, mais de pres ce motif varie 1égerement de 1'un a I’autre. Leur
tenue semble soigneusement repassée, nette, sans insigne, sans galon ni décoration. Cette absence
totale de marque de rang les distingue pour lui des soldats ou marins qu'il avait déja vus. Ils gardent
ainsi une apparence a la fois sobre, parfaitement maitrisée et tres homogene, comme si I'individualité
visible comptait moins que 1’ensemble.

[lustration de Leo et Mike pouvant se mouvoir librement et qui

approchent du vaisseau et de 1'équipage tout en gardant une

distance de respect avec eux.

Leo corrige aussi I'impression qu’il avait eue jusque-la sur la couleur du vaisseau. Vu de pres, il n’est pas
simplement argenté, mais d'un bleu clair qui se fond doucement avec la couleur du ciel. Cette teinte,
associée a une sorte de voile entourant I’appareil, le rend étrangement difficile a distinguer, aussi bien
de pres que sur fond de ciel. Cette propriété explique peut-étre en partie pourquoi le vaisseau semble si
facilement se dérober au regard lorsqu’il décolle. Leo reste partagé entre 1’observation des hommes et
celle de 'appareil lui-méme, dont la masse, la surface et 1'étrangeté dominent toute la scéne.

Premier échange verbal avec les visiteurs

Pendant un certain temps, les hommes se contentent de les regarder de temps a autre en souriant, tout
en poursuivant leurs « exercices ». Leo et Mike, eux, restent incapables de parler librement, comme
paralysés non plus physiquement, mais verbalement. Mike finit néanmoins par essayer d’adresser
quelques mots a celui qui se trouve le plus pres, dans le mélange d’allemand et d’anglais qu'’ils utilisent a
la ferme. Les hommes ne répondent pas immédiatement. Puis deux d’entre eux rentrent dans le vaisseau,
un autre en sort, s’avance vers les garcons et leur dit en allemand : « Je peux parler votre langue. » Il
ajoute ensuite en anglais : « Nous parlons toutes les langues de tous les peuples de votre planete. »

Cette réponse frappe profondément Leo, qui est ravi d’entendre un autre étre employer lui aussi le mot «
planete ». Il précise que cet homme parlait aussi bien I'allemand que 1’anglais, sans accent, comme
quelqu’un qui aurait pratiqué ces langues toute sa vie. Pourtant, la conversation reste d’abord tres
breve. Les garcons, bien qu'’ils aient révé de poser une infinité de questions, se trouvent curieusement
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incapables de parler autant qu’ils I’avaient imaginé. Ils sont extrémement excités, se serrent 1'un contre
’autre pour se rassurer, mais ne ressentent plus vraiment de peur. Leo a méme le sentiment que les
visiteurs leur communiquent eux-mémes ce calme. L'un des hommes s’approche alors tout pres et
s’adresse directement a eux dans un allemand parfait.

Image illustrative de Leo et Mike parlant avec un des hommes

d’équipage qui vient les aborder.
Le message adressé aux deux garcons

L’étre leur dit qu’ils ont vécu avec eux une grande expérience et qu’ils ont fait preuve d’une grande
détermination en revenant encore et encore dans la vallée. Il leur explique qu'’ils ont déja beaucoup vu,
beaucoup appris, et qu’ils en savent plus sur eux que la plupart des gens de leur monde. Il ajoute
toutefois un avertissement tres net : personne ne les croira lorsqu’ils parleront d’eux. Il fixe Leo dans les
yeux et lui dit que ce ne sera pas avant qu’il soit devenu un vieil homme que les gens commenceront
peut-étre a le croire. En attendant, quoi qu'ils racontent, leur entourage restera incrédule. En revanche,
dans leur propre esprit, ils sauront toujours la vérité de ce qu’ils ont vécu et ressenti. Il répete ensuite ce
méme message en anglais avec le méme soin.

Puis il leur donne I'information centrale qu’ils attendaient : ils viennent d’une autre galaxie. Il dit qu’ils
voyagent vers la Terre depuis plus de cing mille ans, venant d'un lieu tres au-dela de leur monde, «
éloigné de millions d’années en temps ». Il précise qu’ils continuent a venir sur cette planéte parce que
cela releve de leur responsabilité. Selon lui, ce qu’ils montrent aux gargons n’est qu’une petite partie de
ce qu’ils pourront attendre dans I’avenir. Il leur explique aussi qu’on ne peut pas tout apprendre d’un
coup sans repos et qu’ils les reverront bientot. En attendant, ils doivent rentrer chez eux et se reposer,
car leurs esprits ne sont pas encore assez grands pour apprendre aussi vite qu’ils le voudraient. Il leur
demande enfin de croire ce qu’ils ont vu, de comprendre ce qu’ils ont appris et de se souvenir qu’ils ne
sont pas la pour leur faire du mal.

Apres I’échange et ce qu’en retient Leo

Apres ces paroles, ni Leo ni Mike ne posent d’autres questions. Ils n’entrent pas dans le vaisseau, méme
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si cette possibilité semble presque s’ouvrir a eux. Leo a le sentiment que les visiteurs connaissent déja
les questions qui les agitent, mais qu’ils n'y répondront pas pour autant sans nécessité. Il comprend qu'il
faut poser la bonne question pour recevoir la bonne réponse, et que, malgré les assurances regues, une
part de peur subsiste encore en eux.

Cette rencontre laisse a Leo plusieurs impressions durables. Il a d’abord le sentiment que ces étres sont
beaucoup plus agés qu'’ils n’en ont l’air. Leurs corps paraissent jeunes, sains et vigoureux, mais leurs
yeux lui semblent extrémement anciens, profonds, chargés d’expérience. Il retrouve cette impression
dans leur regard et dans leur sourire. Il en conclut qu'ils disposent de moyens tres supérieurs pour
préserver leur santé et qu'ils vivent dans un environnement bien meilleur que celui des humains qu'’il
connait.

Leo retient aussi qu'ils respectent profondément la Terre. Il interprete désormais leur propreté absolue,
I’absence totale de déchets et la netteté constante de leur zone d’atterrissage comme 1’expression d'un
respect conscient pour cette planete. Enfin, il se convainc qu'ils lisent réellement dans les pensées. Pour
lui, ils répondent non seulement aux paroles prononcées, mais aussi aux désirs, aux questions et aux
convictions déja présents dans I’esprit. Inversement, ils semblent capables d'y déposer leurs propres
idées sans tout exprimer par des mots. A partir de 13, le doute disparait totalement : le contact est
devenu a la fois visuel, verbal et mental.

Leo développe alors une conviction plus large : ces étres sont des voyageurs intergalactiques, et leur
présence sur Terre n’est ni accidentelle ni dépourvue de but. Le vaisseau, vu de tres pres, lui parait
impossible, construit selon des principes inconnus et ayant traversé des distances inimaginables. Malgré
sa taille immense, il lui semble presque dépourvu de masse au sens habituel, comme s’il échappait aux
lois ordinaires de la matiere. Cela renforce chez lui I'idée d'une technologie tres avancée et d'un controle
subtil de ’environnement.

Il en vient aussi a les considérer comme profondément pacifiques, intelligents et responsables du bien-
étre de la Terre. Ils lui apparaissent comme des étres tres supérieurs a ’humanité, presque protecteurs.
Il est convaincu que s'ils étaient hostiles, ils auraient déja pu détruire les hommes sans difficulté. Cette
certitude nourrit ensuite chez lui une réflexion plus générale sur le danger qu’il y aurait, pour
I'humanité, a réagir agressivement face a eux.

Limites de la communication et retour au silence

Malgré la proximité physique et le contact enfin établi, Leo et Mike ressentent une grande frustration. Ils
n’arrivent pas a poser les nombreuses questions qui les habitent. La présence de ces étres agit sur eux
de maniere si profonde qu’ils ont I'impression que leurs pensées sont déja connues, que leurs questions
sont comprises avant méme d’étre formulées, et que les réponses existent déja quelque part en eux. La
parole devient alors difficile, presque inutile. Leo décrit une forme de communication implicite, comme si
les visiteurs ouvraient seulement une fenétre mentale vers un monde qu'’ils ne peuvent encore
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qu’entrevoir.

Ils comprennent aussi qu’ils ne sont pas a la hauteur intellectuelle de ces étres. Leo compare leur
situation a celle d'un enfant face a des adultes détenant un savoir inaccessible. Il suppose méme que leur
jeune age a peut-étre facilité le contact, parce qu’ils étaient plus ouverts, plus malléables et moins
menacants. L’expérience les laisse a la fois émerveillés, saturés et mentalement confus.

De retour chez eux, les deux fréres restent presque silencieux, contrairement a leurs habitudes. Ils ne
parlent pas de ce qu’ils ont vécu, ni entre eux ni avec leurs parents. A table, ils donnent des réponses
banales, tandis que leur pére, absorbé par les problemes économiques et politiques du temps, parle de la
situation mondiale, du nazisme montant en Allemagne et de la violence de la Prohibition, sans imaginer
ce que ses fils viennent de vivre. Le contraste entre cette banalité quotidienne et l'intensité de leur
expérience renforce encore leur isolement.

Comme leurs tentatives précédentes de raconter ce qu'’ils voyaient n’ont apporté que moqueries,
indifférence ou menaces de corvées supplémentaires, ils décident peu a peu de garder le silence. Leur
exploration devient alors intérieure autant qu’extérieure.

Entre attente forceée et retour vers la valléee

Les jours suivants, les obligations familiales les empéchent de retourner dans la vallée. Cette attente ne
fait que renforcer leur désir de revoir les visiteurs. Ils continuent a réfléchir, a discuter entre eux et a
tenter de comprendre ce qu’ils vivent, tout en ayant le sentiment d’apprendre davantage lors de ces
rencontres qu’a 1'école.

Le 19 septembre, apres le repas du soir, ils décident spontanément de repartir vers la vallée. Leur
excitation est intacte. En chemin, ils jouent encore comme des enfants ordinaires, rejouant des scenes de
guerre avec des batons, ce qui contraste fortement avec la nature extraordinaire de leur destination.
Malgré cela, ils ressentent toujours ce lien particulier avec les visiteurs, avec I'impression d’étre
attendus et acceptés.

Neuvieme observation le 19 septembre 1932 et acces libre au vaisseau

A leur arrivée aprés le coucher du soleil, le vaisseau est de nouveau présent. Cette fois, la situation a
encore changeé : ils peuvent traverser librement la barriere invisible. Leo a I'impression que le champ de
force est toujours actif, mais qu'il a été réglé de maniere a les laisser passer. Aucun occupant n’est
visible a I'extérieur, mais les garcons sentent nettement qu'ils sont observés et attendus.

IIs avancent lentement, s’arrétant souvent pour regarder le vaisseau, partagés entre fascination et
prudence. Leur but est désormais clair : le toucher, et peut-étre toucher aussi I'un des étres. Leo insiste
sur le fait que le vaisseau les impressionne encore plus que les hommes eux-mémes, tant il lui parait
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extraordinaire et impossible a décrire de maniere ordinaire.

Description approfondie du vaisseau et premier contact physique

Leo décrit alors le vaisseau comme un objet qui n’obéit pas aux lois physiques habituelles. Il n’a pas la
présence d’un objet solide classique, ne réfléchit pas la lumiere normalement, semble absorber la
lumiere autour de lui et produire ses propres couleurs, capables de varier a volonté, comme un
caméléon. Il ne renvoie pas non plus les sons comme le ferait une surface ordinaire. On peut presque se
tenir a coté sans percevoir sa présence de maniere normale, comme s’il échappait lui-méme a la
perception.

Ilustration du vaisseau vu par Leo et Mike Dworshak.

Le vaisseau manifeste ensuite des transformations visuelles spectaculaires. 1l se fond dans les couleurs
du ciel, imite les reflets du coucher du soleil, prend tour a tour ’apparence d’une surface liquide, d'un
miroir ou d'une surface sombre. Pour Leo, ces changements sont controlés et intentionnels, presque
comme une démonstration. Il a 'impression que I'objet est presque vivant, capable de réagir a son

environnement.

Les enfants apercoivent alors deux hommes pres du vaisseau. L'un d’eux s’adresse immédiatement a eux
en allemand, répondant directement a leur intention mentale de toucher I'appareil. Il demande a son
compagnon de s’assurer que le vaisseau est « mis a la terre », ce qui indique qu’il pourrait accumuler de
I’électricité pendant ses voyages et devenir dangereux sans précaution.

Leo et Mike sont alors autorisés a toucher le vaisseau. La sensation est totalement inattendue. Ce n’est
ni froid ni chaud, ni dur comme du métal. La surface est d'une douceur extréme, mais donne en méme
temps l'impression qu’il n'y a pas de contact réel, comme si une force empéchait le toucher direct, a la
maniere de deux aimants qui se repoussent. Les couleurs semblent venir de l'intérieur méme du
matériau. Méme en le touchant, Leo a du mal a croire que I'objet est réellement la.

Mike pose ses mains et méme son visage contre la surface, mais reste lui aussi incapable d’expliquer ce
qu’il ressent. L’expérience ne résout rien ; elle multiplie au contraire les questions.
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Contact physique avec les occupants et proposition d’entrée

Les enfants serrent ensuite la main d’un des visiteurs. Leo décrit une main chaude, douce, avec une
poignée ferme, trés humaine dans sa sensation. A ce moment-1a, il pense intensément & entrer dans le
vaisseau. L’homme répond aussitot a cette pensée non formulée en disant que cela est possible, mais
qu'’ils devront d’abord passer par un « processus ».

Ce processus est présenté comme une forme d’énergie, comparable a un faisceau ou a un champ
invisible, sans danger pour eux. Leo comprend qu’il s’agit d’une variation du champ de force déja
observé auparavant. Il pense que cela pourrait avoir un rapport avec des questions de contamination ou
d’hygiene, méme s’il n’a pas les connaissances nécessaires pour en comprendre le fonctionnement.

Pendant qu'’ils attendent, ’homme leur explique aussi certains phénomeénes déja vus, notamment
pourquoi les animaux rebondissent contre la barriere invisible. Il ajoute que, dans les trente années a
venir, les enfants verront des choses qui les aideront a mieux comprendre ce qu’ils vivent, laissant
entendre que les connaissances humaines évolueront.

Communication émotionnelle et échange plus développé

Leo comprend alors de plus en plus clairement que la communication avec ces étres ne passe pas
seulement par les mots. Il ressent qu'’ils transmettent directement des informations sous forme
d’impressions, d’émotions et d’idées qui apparaissent dans son esprit. Il pergoit aussi une chaleur
émotionnelle constante, une profonde bienveillance qui émane d’eux.

I note surtout 1’absence totale de haine ou de violence chez ces étres. Il a le sentiment qu'ils possedent
quelque chose que les humains n’ont pas, ou au contraire qu'’ils sont dépourvus de certains traits
négatifs fondamentaux chez les hommes. Cette différence renforce sa conviction qu’ils appartiennent a
une civilisation beaucoup plus avancée, non seulement technologiquement, mais aussi moralement.

A l'intérieur du cadre de cet échange, la relation change encore de nature. Leo insiste sur le fait que,
cette fois, ils sont véritablement écoutés. Ils parlent de leur vie concrete, de la sécheresse, des récoltes
perdues, des sauterelles, et les hommes semblent comprendre parfaitement tout ce qu’ils décrivent.
Contrairement a la premiere conversation, ou les visiteurs menaient entierement 1’échange, la
communication devient ici plus équilibrée. Les garcons ont le sentiment rare d’étre crus, compris et
encouragés a parler librement de leur réalité.

Les visiteurs leur laissent entendre que les malheurs de leur monde, comme la dépression et la
sécheresse, ne sont pas seulement des catastrophes extérieures, mais aussi des conséquences que
I'humanité a en partie créées elle-méme et qu’elle devra résoudre par ses propres moyens. Ils annoncent
également que les hommes attireront sur eux des guerres terribles et beaucoup de souffrances. Pour
Leo, ces paroles sont lourdes a entendre a son age, car lui et Mike étaient venus avec I’espoir de
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découvrir I'intérieur d’un vaisseau spatial, non d’entendre des avertissements sur I’avenir du monde.
Avec le recul, il dira pourtant que ce qu'’ils leur ont annoncé s’est bien réalisé, méme si la forme précise
des événements lui a parfois semblé différente de ce qu'il croyait avoir compris sur le moment.

[lustration de la scene ou Leo et Mike ont une discussion

sérieuse avec le visiteur, qui leur parle de choses importantes
concernant les terriens.

Lecons sur la liberté humaine, la société et les crises futures

Les visiteurs développent ensuite des idées que Leo ne comprendra réellement que bien plus tard. Selon
eux, I'humanité doit rester libre de toute domination extérieure si elle veut survivre correctement sur la
Terre. Si cette liberté est supprimée, ’homme devient perdu, frustré, et finit par se révolter. Ils évoquent
ainsi des problemes futurs liés aux gouvernements, aux taxes, a la résistance des peuples contre leurs
propres dirigeants, a 'effondrement des racines de la société et a la tentative de construire des formes
nouvelles de société que les hommes ne pourront pas supporter. Leo souligne qu’a 1’époque il ne
comprenait méme pas certains mots comme « société » et qu'il ne pouvait recevoir tout cela que sans en
mesurer la portée.

Ils parlent aussi de tensions raciales a venir entre Blancs et Noirs, qu’ils décrivent comme destinées a
s’aggraver jusqu’au conflit, ainsi que d’une corruption installée au coeur du gouvernement. Ils disent que
si cette corruption était maitrisée et si les responsables affrontaient réellement les problemes, beaucoup
de sang pourrait étre épargné. Pour les deux gargons, cette partie de I’échange devient plus difficile. Leo
avoue ressentir ici une premiere déception, car les visiteurs commencent a lui rappeler les adultes de
son entourage, avec leurs discours sur l'argent, la politique, les morts et les difficultés du monde. La
dimension merveilleuse du contact extraterrestre se méle soudain aux réalités sombres de la condition

humaine.
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Mlustration des informations données a Leo Dworshak sur le

dysfonctionnement de la société humaine et les prévisions de
conflits humains a venir par les visiteurs extraterrestres.

Leo précise qu'il est tres difficile de reconstituer exactement 1’ordre de ces conversations, car la
communication ne passe pas seulement par les paroles. Il a I'impression qu’en parlant a un seul de ces
hommes, il parle en réalité a tous a la fois. Le sens de certaines phrases ne lui reviendra que des jours,
des semaines ou méme des années plus tard, lorsqu’un événement réveillera brusquement en lui ce
qu'’ils lui avaient dit. Il devient ainsi difficile pour lui de distinguer clairement ce qui venait de ses
propres pensées et ce qui avait été placé dans son esprit par ces étres.

Pendant que Leo écoute ces développements sur 1'avenir, Mike supporte de moins en moins cette longue
conversation. Il finit par lui glisser qu’il veut entrer dans le vaisseau plus que tout et qu’il craint qu’ils
passent toute la nuit a leur faire la legon sans jamais les laisser visiter. Ce moment rappelle que, malgré
tout ce qui leur est communiqué, les deux garcons restent des enfants animés d'une curiosité tres
concrete. Ils sentent que les visiteurs lisent déja leurs pensées et connaissent leurs désirs avant méme
qu’ils ne les formulent. Leo décide alors d’utiliser cela volontairement : il se répete intérieurement avec
force qu’il veut entrer dans le vaisseau, s'imaginant avec Mike montant la rampe et pénétrant par
I'ouverture latérale. Il comprend que Mike fait la méme chose, mais a sa maniere, plus visible et plus

impatiente.

Entrée dans le vaisseau et procédure de désinfection

Les visiteurs finissent par les inviter a entrer, tout en précisant qu’un « ajustement » sera nécessaire
pour entrer puis pour ressortir. La grande rampe descend silencieusement et les garcons sont conduits a
l'intérieur par celui qui leur parle directement. Ils découvrent alors un systeme de double porte : une
porte intérieure et une porte extérieure ne sont jamais ouvertes en méme temps, et une sorte de brume
traverse 1’espace intermédiaire. Leur guide leur explique qu’il s’agit d'un désinfectant destiné a éliminer
les germes présents sur leur corps, la zone elle-méme étant également désinfectée.

Leo est trés frappé par ces portes, car il n'y voit ni charnieres, ni poignées, ni joints. Un instant plus tot,

il n’y a qu’une paroi lisse ; I'instant suivant, une ouverture apparait. L’absence totale de mécanisme
visible prolonge pour lui le caractere incompréhensible de toute la technologie du vaisseau.
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Ilustration de Leo et Mike conduits dans le sas entre la coque a

I’entrée du vaisseau, qui permettra la procédure de désinfection.

L’éclairage intérieur le surprend aussi immédiatement. Il s’attend a trouver des lampes ou un équivalent
terrestre, mais il n'y a aucune source visible. La lumiere semble venir de partout a la fois, sans ombre et
sans point d’émission repérable. Apres cette premiere phase de désinfection, leur guide leur explique
qu’ils doivent enlever leurs vétements pour que la procédure soit complete. Les gargons sont un peu
génés, mais le sont moins quand ils comprennent qu’on va leur faire porter des vétements des visiteurs.

On leur donne alors de petites vestes ou tuniques qu'’ils trouvent tres belles, faites d’'une matiere
extrémement lisse et inconnue. Ces vétements s’ouvrent a l’arriére et se ferment d’eux-mémes quand on
rapproche les bords, sans boutons. Mike met d’abord la sienne a 1’envers, ce qui amuse 1'un des
visiteurs, puis une nouvelle brume passe sur leur corps dans un autre compartiment, achevant la
procédure avant 1’acces aux espaces principaux du vaisseau.

Découverte du compartiment principal et de l'intérieur

Quand la porte intérieure s’ouvre enfin, ils entrent dans ce que Leo considere comme le compartiment
principal. Ce qui I'impressionne d’abord, ce sont de grands fauteuils extraordinaires, tres différents de
tout ce qu’il connait. Ils ne semblent pas faits de pieces séparées comme les meubles ordinaires et
paraissent venir d’eux-mémes vers la personne qui souhaite s’asseoir. Une fois assis, le siege s’ajuste
automatiquement a son corps, des talons jusqu’a la téte. Mike, plus joueur, essaie de déjouer leur
fonctionnement, ce qui amuse visiblement leurs hotes.

Depuis son sieége, Leo remarque aussi ce qu'il prend d’abord pour un petit écran de cinéma, sur lequel il
voit des images d’un lieu ou d'un processus qu'’il ne comprend pas. Le long d’une autre paroi, il observe
des machines qu’il comparera plus tard a des ordinateurs, bien que les visiteurs les désignent comme un
« capteur magnétique ». Ils voient aussi des compartiments de repos avec des lits inhabituels, des
systémes de préparation des repas impossibles a expliquer, et des installations de toilette entierement
automatiques. Leo a I'impression que tout fonctionne grace a cette force « magnétique » ou a des
procédés chimiques étrangers a toute technologie humaine connue.
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Ilustration de l’entrée dans le vaisseau et des sieéges testés par
Leo et Mike, ainsi que de I’environnement de la piece principale
décrite.

Le laboratoire et les capacités des visiteurs

La piéce qui les frappe le plus ressemble a un laboratoire ou a un atelier. Leo y voit une grande quantité
de dispositifs et de machines qu'’il est incapable d’interpréter. Lorsqu’il essaie de poser des questions, les
visiteurs lui répondent que, quoi qu’ils lui disent, il lui serait impossible de comprendre réellement le
fonctionnement de ces choses. Mike demande alors pourquoi ils reviennent toujours dans leur vallée. La
réponse est breve mais centrale : ils étudient « les schémas de la vie ».

Mlustration de la visite du laboratoire dans le vaisseau par Leo et
Mike Dworshak.

Leo découvre aussi un détail important : depuis I'extérieur, le vaisseau ne laisse rien voir de son
intérieur et ne montre aucune fenétre, mais depuis I'intérieur ils peuvent regarder dehors a travers
certaines parties de la coque supérieure et voir clairement le ciel et les nuages. Les visiteurs leur
expliquent qu'il ne s’agit pas de verre, mais d’un autre matériau. Sur une paroi apparait également une
image tres précise du coucher de soleil sur les montagnes Killdeer, avec des nuages et de petites
lumieres en mouvement. Leo comprend qu’il ne s’agit pas d'une image fixe, mais d’une représentation en

temps réel des environs.
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Au fil de cette premiere visite, Leo comprend aussi qu'ils disposent de moyens extraordinaires pour
arréter, suspendre ou inverser le mouvement des étres et des objets. Ils lui montrent ou lui expliquent
qu’ils peuvent immobiliser un oiseau en plein vol, maintenir un lapin figé en plein saut puis le libérer
sans blessure apparente ni conscience de ce qui s’est passé. Ils peuvent aussi, selon lui, arréter un objet
a la distance voulue, renvoyer ce qui leur est lancé et inverser une trajectoire. Il en conclut que personne
sur Terre ne pourrait sérieusement leur faire du mal et qu'’ils disposent, si nécessaire, d'une puissance
défensive écrasante.

Douze sens, représentants sur Terre et responsabilité envers la planete

Parmi les éléments qui marquent le plus les garcons figure 1'idée que ces étres possedent douze sens.
Les visiteurs affirment aussi que douze personnes de leur galaxie vivent en permanence sur la Terre,
mélées aux humains sans qu’on puisse voir qu’elles sont différentes. Selon eux, ces représentants ont
souvent essayé d’aider le monde humain, mais leurs offres ont toujours été rejetées. Ils insistent sur le
fait qu'ils ne donnent des conseils qu’a ceux qui les accueillent véritablement.

Les visiteurs disent également qu’ils viennent sur cette planete depuis plus de cinq mille ans et qu’ils
continueront de le faire, car la Terre est leur responsabilité. Leo retient bien qu’ils parlent de la Terre
elle-méme, et pas seulement de ’humanité. Les humains n’occupent qu’un lieu qu’ils cherchent a
protéger.

Leo est aussi frappé par I’étrangeté de la communication a bord. Une visite qui n’a peut-étre duré que
quelques heures lui donne I'impression de s’étendre sur des jours, tant ils recoivent d’impressions,
d’idées et d’informations a la fois. Il a le sentiment que, pendant qu’'un de leurs hétes parle d'un sujet
précis, beaucoup d’autres choses sont introduites en méme temps dans leur esprit. Les idées reviennent
ensuite plus tard, comme si elles se dépliaient lentement depuis leur mémoire.

Impressions mentales et certitude finale de Leo

Leo raconte aussi qu’a certains moments il a I'impression d’étre assis dans un fauteuil a écouter une
explication sur la distance de leur galaxie, puis, l'instant d’apres, de se retrouver dehors sur le flanc de
la colline a recevoir une démonstration sur la maniere dont les sauterelles pondent leurs ceufs, avant de
revenir brusquement a l'intérieur. Il ne sait pas encore comment interpréter exactement ces
expériences, mais il les rapporte comme faisant partie intégrante de ce qu’ils ont vécu. Pour lui, cela
confirme que les visiteurs disposent de moyens de communication et de transmission qui dépassent
completement les catégories humaines ordinaires.
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[lustration du voyage mental de Leo qui recgoit des informations

comprimées simultanées pendant sa discussion avec les membres

d’équipage.
A l'issue de cette visite, Leo est plus convaincu que jamais de la nature pacifique, avancée et protectrice
de ces étres. Il pense qu'ils partagent continuellement pensées et informations entre eux et avec les
humains a un niveau subtil. Il croit qu’ils diffusent depuis toujours des connaissances parmi les hommes,
non par des livres ou des médias, mais par une forme de transmission mentale agissant faiblement sur
’esprit humain.

De cette expérience, Leo tire surtout une conviction morale et générale. Ces visiteurs sont, pour lui,
réels, immensément puissants, présents parmi nous et responsables de la protection de la planéte. Ils ne
cherchent ni a gouverner les hommes ni a prendre le contréle du monde, mais attendent qu'ils se
réforment eux-mémes, cessent de détruire la Terre et apprennent a vivre en paix. Il pense aussi
qu’aucune tentative humaine de les suivre, de les piéger ou de les tester ne pourrait réussir, puisqu'’ils
liraient aussitot les intentions hostiles et pourraient les neutraliser sans difficulté.

Au-dela de leurs connaissances et de leur technologie, ce qui marque le plus Leo reste leur maniére
d’étre. Il dit qu'’ils lui ont toujours inspiré confiance, qu’ils le traitaient avec politesse, chaleur et respect,
presque comme un adulte malgré son jeune age. Il affirme aussi que leur écoute n’était pas seulement
verbale : ils recevaient directement pensées et émotions, et renvoyaient en retour des impressions, des
idées et des sensations qui s'imprimaient dans 1’esprit. C’est pourquoi il lui devient presque impossible,
méme des années plus tard, de distinguer exactement ce qu’ils ont dit avec des mots et ce qu'ils ont fait
comprendre sans paroles.

Au terme de cette partie, ce qui domine chez Leo n’est donc pas seulement la fascination technologique,
mais la certitude qu'’ils sont dignes de confiance. Ce n’est pas pour lui une idée abstraite, mais quelque
chose de directement ressenti dans leur présence : sécurité, accueil, paix intérieure et absence totale de
malveillance.
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Fin du premier cycle de contacts en 1932

A la fin de cette premiére série de rencontres, Leo et Mike quittent les visiteurs avec I'impression d’avoir
regu tout ce qu'ils pouvaient assimiler en une seule fois. Le soir est déja tres avancé, leurs esprits sont
saturés, et les visiteurs leur disent qu'’ils se reverront plus tard. Ce départ marque la fin des contacts
directs pour I’année 1932.

La vie familiale est ensuite bouleversée par la mort de leur mere apres la naissance de leur sceur Mary.
La famille doit se réorganiser dans la difficulté : la petite sceur est envoyée chez une tante pendant
plusieurs années, le pere doit assumer seul la maison, et le poids de la vie quotidienne devient plus lourd
encore pour les enfants. Leo mentionne aussi 'arrivée de 1'électricité dans leur foyer a cette époque,
détail concret qui accentue, dans son souvenir, le contraste entre la modernité trés limitée de leur
monde et I’avance vertigineuse du vaisseau.

Dans les années suivantes, Leo dit revoir parfois le vaisseau et méme le voir atterrir a plusieurs reprises,
notamment pres de Dunn Center entre 1933 et 1934. Mais malgré ces observations, il n’y a pas alors de
nouveaux échanges personnels avec les visiteurs. Il remarque aussi que ces apparitions semblent se
produire seulement au printemps ou pendant les chaleurs de 1'été, jamais en hiver ni pendant les
périodes froides.

Aotit 1936 et 1938 : reprise du contact direct

En aolit 1936, vers la fin du mois, Leo voit de nouveau le vaisseau atterrir prés de Dunn Center et décide
cette fois de marcher seul jusqu’a lui. Il constate qu’on le laisse entrer dans la zone sans étre repoussé
par la force magnétique comme autrefois. Il croit reconnaitre trois des personnes déja rencontrées en
1932, méme s’il ne peut en étre absolument certain. Ce qui domine surtout, dans cette rencontre, est un
sentiment de familiarité : il ne ressent plus aucune peur, mais au contraire une impression trés douce de
bienvenue et de sécurité.

L’échange est plus bref qu’en 1932, mais important. Les visiteurs lui reparlent de I'avenir et réaffirment
que le monde connaitra de tres grands problémes, sans qu’eux interviennent directement dans la
maniére dont les hommes les géreront. Ils redisent que la planete est leur affaire, mais que I’homme doit
apprendre par lui-méme a prendre soin de son monde. IIs lui disent que la Terre continuera d’exister,
mais qu’ils ne peuvent pas garantir la méme chose pour ’humanité si elle persiste a détruire ce qu’elle
possede de plus précieux. Ils confirment aussi une parole laissée par sa mere avant sa mort : il sera le
dernier survivant de la famille. Ils lui annoncent enfin qu'il verra le monde en tres graves difficultés
avant ’an 2000.
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Ilustration de la rencontre pres du vaisseau de Leo Dworshak

avec les mémes étres en 1936.

Un autre contact direct a lieu en 1938 dans la région de Watford City. Leo, alors agé de dix-huit ans,
repere le vaisseau posé au sol, gare sa voiture et s’en approche a pied. De nouveau, rien ne '’empeéche
d’avancer. Il comprend alors qu’il n’est plus un enfant tenu a distance, mais quelqu’'un que les visiteurs
reconnaissent désormais. Il est persuadé d’avoir affaire a de véritables amis, peut-étre méme a quelques-
uns des seuls étres avec qui il se sente réellement en lien.

Au cours de cette rencontre, les visiteurs lui laissent entendre que les lieux ou ils atterrissent ont une
importance réelle en rapport avec ce que les hommes font a la planéte. Leo note aussi qu'’ils lui parlent
désormais surtout en anglais, alors que dans I’enfance ils utilisaient davantage I’allemand. Cela lui
montre que leur maniére d’entrer en relation avec lui suit son propre développement. Cette rencontre de
1938 apparait moins comme une grande visite intérieure que comme une confirmation claire de leur lien
amical.

15 septembre 1939 et seconde visite intérieure du vaisseau

Le 15 septembre 1939, alors que Leo roule vers Watford City sans penser au vaisseau, il apercoit soudain
quelque chose dans le ciel, quitte la route principale, suit une piste secondaire et retrouve le vaisseau
posé dans une clairiere. Apres 1’avoir observé quelques minutes depuis sa voiture, il décide de s’en
approcher. L’ambiance est calme et rien ne 'empéche d’aller jusqu’a lui.

Lorsqu'il arrive a moins de cent pieds, la porte s’ouvre et deux personnes en sortent en levant les mains
vers lui. Puis trois hommes viennent a sa rencontre. Chacun pose une main sur son épaule en lui disant
qu’ils sont heureux de le revoir. Ce geste le bouleverse profondément. Il comprend qu'’il s’agit bien des
mémes amis que ceux rencontrés auparavant. Lorsqu’il leur dit qu’il a changé depuis 1932, ils lui
répondent que, de leur coté, leur apparence ne change pas de facon perceptible parce qu'ils ont
plusieurs milliers d’années d’avance sur le temps humain, vivent sans germes, et posseédent une durée de
vie totalement différente. Ils ajoutent aussi que si les savants terrestres consacraient leurs efforts a
prolonger sainement la vie humaine au lieu d’autres priorités, les hommes pourraient vivre bien plus
longtemps.
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Le contact se déroule d’abord dehors, dans une lumiere sans ombre qui éclaire la zone autour du
vaisseau malgré I'heure tardive. Quand Leo leur demande si cette lueur pourrait étre vue de loin, ils
répondent que oui, mais précisent qu'ils ont stoppé tout mouvement dans un rayon de trois miles autour
d’eux, de sorte que personne ne peut approcher ni méme se déplacer dans cette zone sans leur
permission. Ils I'invitent ensuite a entrer de nouveau dans leur vaisseau, en lui rappelant la méme
procédure de désinfection qu’autrefois. Quand il leur dit qu’il n’a plus la peur qu’il avait avec Mike en
1932, ils sourient et lui rappellent qu’ils n’ont jamais oublié les deux enfants effrayés qu'’ils avaient alors
traités avec douceur.

A l'intérieur, la procédure est fondamentalement la méme : il enléve ses vétements, subit la brume de
désinfection, recoit une veste, puis entre dans le compartiment principal. Il y trouve six hommes assis
dans les grands fauteuils, regardant toujours le méme grand écran aux images incompréhensibles.
Quand il leur demande ce qu'il voit, ils lui répondent que I'image vient de leur galaxie, située a plusieurs
millions de miles, et qu’elle n’a de sens que pour eux dans le cadre de leur travail. Ils lui disent aussi que
le systeme de lumiere et de puissance du vaisseau est contenu dans leur métal lui-méme, mais ajoutent
aussitot que les scientifiques humains de 1’époque n’ont encore aucune idée des principes qui rendent
cela possible. Une fois encore, ils lui rappellent que, méme s’il a vu tout cela de ses propres yeux,
personne ne le croira.

Mlustration de la deuxieme visite de Leo Dworshak dans le

vaisseau a ses 19 ans, sans son frere.

Avant de partir, il vit un moment de contact émotionnel tres fort : chacun des six hommes lui permet de
poser sa main sur son épaule pendant qu’'eux posent la leur sur la sienne. Apres avoir rendu la veste et
recu la derniére brume, il ressort du vaisseau. Une lumiére sans ombre 1'accompagne sur tout le chemin
jusqu’a sa voiture, puis disparait completement une fois qu'’il est reparti.

Isolement, guerre et retour de I’observation a distance

Apres cette visite, Leo éprouve a nouveau le méme mélange de joie et de frustration : la joie d’'un contact
réel, la frustration de ne pouvoir le partager avec personne. Cela renforce encore son sentiment que les
visiteurs avaient raison depuis le début en lui annongant qu'il resterait seul a porter ce témoignage.
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Le contact s’'interrompt ensuite a nouveau en 1941, lorsque Leo est mobilisé dans la Marine. La guerre
bouleverse entierement sa vie et celle de sa famille. Il sert dans le Pacifique Sud, participe aux
opérations d’Okinawa et d’Iwo Jima, puis a I’occupation du Japon. Mike entre lui aussi dans I’Armée, est
blessé, décoré et poursuit une carriere militaire. Leur plus jeune frére Henry sert également dans la
Marine. Pendant toutes ces années de guerre, ni Leo ni Mike ne voient quoi que ce soit des visiteurs,
mais Leo précise qu’ils ne quittent jamais vraiment son esprit, d’autant plus qu'’ils avaient annoncé un
conflit violent dépassant tout ce qu’il pouvait imaginer enfant.

Photographie de Leo a gauche et Mike a droite, lors de leur

engagement dans 'armée vers leurs 20 ans.

Apres sa libération de la Marine, Leo revient a Killdeer. Il reste tres occupé a remettre sa vie en ordre,
mais pense encore souvent aux visiteurs et surveille le ciel le soir. Il dit apercevoir parfois le vaisseau
dans les environs pendant les mois qui suivent son retour, sans réussir a renouer un contact personnel.
Plus tard, apres son installation dans le Montana, il revoit en 1950 un vaisseau pres de la route entre
Norris et Sappington Junction. Il commence alors a organiser certains trajets du soir pour repasser par
cette région, et les apercoit plus souvent vers 8 h 15 au coucher du soleil, mais le terrain reste trop
difficile pour espérer retrouver un contact direct.

Au méme moment, la guerre de Corée frappe directement sa famille. Mike est signalé tué au combat en
juillet 1950. Sa mort touche profondément toute la famille. A partir de 13, Leo reste seul dépositaire de la
mémoire des premiers contacts partagés avec son frere.

1962 et 1963 : témoins extérieurs et peur humaine

En 1962, Leo vit ce qu'il avait espéré pendant des années : la possibilité de montrer enfin le vaisseau a
d’autres témoins. Il se trouve alors avec ses trois jeunes filles et deux de leurs amies lorsqu’il voit un
vaisseau se déplacer dans le ciel du soir, assez pres de la route. Il approche sa voiture jusqu’a environ
deux cents pieds de I'appareil, qui flotte a une vingtaine de pieds au-dessus du sol, entouré des mémes
couleurs qu’autrefois. II croit tenir la une occasion décisive d’obtenir enfin une confirmation extérieure.
Mais les cing fillettes réagissent par la peur et non par la curiosité. Elles ne restent qu’environ une demi-
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heure a observer I'appareil, et Leo comprend avec déception qu'il lui est impossible de leur faire sentir
qu’il ne représente aucun danger.

Nlustration du contact ou Leo Dworshak, ses trois filles et deux

de leurs amies observent le vaisseau durant une demi-heure le

soir alors qu'’ils étaient en voiture, en 1962.

L’année suivante, en 1963, Leo apercoit un autre vaisseau en train d’atterrir dans les contreforts du
Montana. Cette fois, une autre voiture s’arréte derriére la sienne. Un homme et une femme en sortent.
Leo leur demande aussitot de regarder les collines pour lui dire s’ils voient la méme chose que lui. La
femme confirme immédiatement qu'un objet étrange descend bien. Pour Leo, c’est une occasion
exceptionnelle : un autre adulte reconnait spontanément le phénomene. Il propose alors au mari de le
suivre jusqu’au site. Mais celui-ci réagit avec une peur tres forte, refuse catégoriquement de s’impliquer,
avoue avoir déja vu une chose semblable en Californie sans jamais vouloir en reparler, refuse de donner
son nom ou son adresse, puis repart précipitamment en lancant seulement : « Bonne chance ! » Cette
scene affecte profondément Leo et renforce encore sa conviction que beaucoup préferent éviter le
phénomene plutét que d’affronter ce qu'il implique.

La derniere rencontre du 21 octobre 1963

Le 21 octobre 1963, vers 8 h 15 du soir, Leo décide volontairement de retourner dans la région ou il a vu
le vaisseau atterrir. Il ressent a la fois de la nostalgie et un profond désir de retrouver la compagnie de
ces étres, qu'il considere comme ses amis. Apres avoir conduit aussi loin que possible sur des routes de
montagne sombres, il laisse des feux de position pour retrouver sa voiture, puis continue a pied. Quand il
apercoit le vaisseau posé, exactement comme au temps ou Mike était encore avec lui, il s’arréte quelques
minutes pour reprendre son souffle et savourer l'intensité du moment. Il ne ressent aucune peur,
seulement de la joie et un grand désir de revoir ce vaisseau.

En descendant le versant, il voit apparaitre la douce lumiere indirecte qu’il connait déja. Il distingue
environ six personnes en mouvement, puis remarque que deux d’entre elles viennent vers lui. Elles
I'accueillent comme autrefois, main sur I’épaule, et I'un d’eux lui dit qu'il s’est écoulé de nombreuses
années depuis leur derniere rencontre. Tres vite, ils évoquent aussi la scéne précédente avec ’homme
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rencontré sur la route. IIs lui disent qu'’ils I'ont observée grace a leurs capteurs, qu’ils ont entendu la
conversation, et qu'’il faisait du bon travail en essayant de convaincre cet homme de venir. Mais ils lui
rappellent aussi qu’apres toutes ces années il aurait dii savoir que la plupart des gens ne le croiraient
pas. Selon eux, cet homme, qui les avait déja vus auparavant, a préféré laisser sa peur le persuader qu'ils
étaient une menace plutot que d’accepter la réalité de leur présence.

En approchant du vaisseau, les cing autres hommes sortent a leur tour et I’accueillent avec le méme
sourire bienveillant. Tous semblent exprimer ensemble leur joie de le revoir. Ils ajoutent qu’ils regrettent
que Mike ne puisse pas étre la et disent qu'’il leur plaisait beaucoup. Lorsque Leo leur explique que Mike
a été perdu en Corée, il a le sentiment qu’ils le savaient déja avant méme qu’il ne le dise. Cette allusion
renforce chez lui I'idée qu'’ils suivent sa vie et sa mémoire d'une maniere intime et continue.

Apres cet accueil, Leo entre une nouvelle fois dans le vaisseau selon la procédure habituelle.
L’atmospheére lui parait tres simple, tres détendue, presque familiale. II leur parle de sa vie au cours des
années écoulées. Ils évoquent aussi sa tentative de montrer le vaisseau a ses filles et regrettent qu’elles
aient été trop effrayées. L'un des visiteurs aborde ensuite un sujet beaucoup plus grave : depuis trois
ans, des tentatives déterminées ont été faites sur Terre pour détecter et capturer I'un de leurs vaisseaux.
IIs expriment le souhait que les hommes changent d’attitude et consacrent leur énergie a leur propre
amélioration plutot qu’a des entreprises hostiles. Ils disent clairement que la science et la technologie
humaines sont désormais assez avancées pour représenter une menace non seulement pour leurs
vaisseaux, mais aussi pour la planete entiere.

Ils ajoutent alors un avertissement tres net : si les chefs militaires continuent a chercher a endommager
leurs vaisseaus, ils seront forcés de se défendre. Mais leur autodéfense obéit a une regle simple : tout ce
qui leur est lancé sera renvoyé a sa source. Ils insistent sur le fait qu’ils ne lanceront pas d’attaque
gratuite, mais exerceront seulement ce droit défensif minimal. Pour Leo, cela confirme une fois encore
qu’ils sont puissants, mais retenus par une morale supérieure.

Le reste de la visite se déroule dans une ambiance beaucoup plus paisible. Il n'y a pas de nouvelle
exploration du vaisseau : Leo connait déja 1’essentiel de ce qu’il y a a voir. Ils parlent surtout comme de
vieux amis. Les visiteurs lui donnent le sentiment qu’ils sont de plus en plus préoccupés par la direction
que prend la Terre. Apres étre sortis du vaisseau, ils s’asseyent ensemble sur le sol et regardent les
étoiles pendant encore longtemps, dans un moment tres calme et presque hors du temps.

Quand Leo pense a repartir, ils savent déja ce qu'il pense. IlIs lui disent qu'’ils esperent le revoir, mais que
cela prendra cette fois assez longtemps, car ils repartent vers leur propre galaxie. Ils lui annoncent
qu’un autre de leurs vaisseaux continuera a voyager autour de la Terre, mais qu'il effectuera beaucoup
moins d’atterrissages, car il sera davantage occupé a observer ce que I'homme fait dans 1'espace. Ils
ajoutent aussi qu’un autre vaisseau, beaucoup plus grand, atterrira dans ce méme lieu en 1971, 1972 et
1973, et qu’il pourra souvent avoir I’occasion de le voir dans cette région.
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Avant de se séparer, ils lui rappellent de continuer a croire ce qu’il a vu, a travailler pour le comprendre,
et a ne pas oublier qu’ils restent disposés a aider si les hommes les sollicitent sans les craindre. Leo leur
répond qu'’il sera toujours attentif a leurs activités et saisira toutes les occasions de les revoir. Il leur dit
aussi qu'ils ont toujours été les seuls vrais amis qu'il ait connus. La séparation se fait sur un sentiment
tres profond de confiance et de fidélite.

Leo reprend ensuite le chemin de sa voiture, accompagné une fois de plus par une lumiere qui éclaire
tout son trajet. A environ un demi-mile du vaisseau, il commence a sentir une chaleur inhabituelle autour
de lui alors que la nuit est froide. Lorsqu’il atteint sa voiture, il découvre que le moteur tourne déja et
que I'habitacle est bien chaud. Il ne comprend pas comment ils ont pu démarrer la voiture, mais y voit
une nouvelle preuve de leur attention concrete et bienveillante. Une fois revenu sur la route, il regarde
en arriere : les montagnes sont redevenues sombres et silencieuses, comme si le vaisseau n’avait jamais
existé.

Reéflexions finales de Leo sur leur nature et leur mission

Avec le recul, Leo insiste sur le fait qu’aucun de leurs actes ne lui a jamais suggeéré le mal, la tromperie,
la brutalité ou le mépris. Ils lui sont apparus sages, propres, bons, calmes, attentifs, incapables d’erreur
au sens humain ordinaire. Il les voit comme des modeles d’humanité accomplie, et estime qu’un de leurs
messages essentiels est précisément que I’humanité terrestre doit grandir et mirir avant de devenir
digne de posséder de telles capacités et de telles connaissances.

Il pense qu'ils sont profondément préoccupés par les armes nucléaires et chimiques, ainsi que par la
tendance humaine a empoisonner 1’environnement. Il avance aussi I'idée que leur travail sur Terre était
probablement lié a 1’étude des insectes, des plantes et des poisons chimiques présents dans
I'environnement, ce qui expliquerait pourquoi ils apparaissaient surtout du printemps a la fin de 1'été,
quand la vie végétale et les insectes étaient actifs.

Leo oppose enfin tres clairement la dureté des hommes a la qualité morale de ces visiteurs. Sa famille a
connu la discrimination, la suspicion, la pauvreté, la haine et les pertes liées a la Dépression. Lui et Mike
passaient beaucoup de temps seuls dans les collines, en partie a cause des moqueries et de la
xénophobie visant leur origine allemande et catholique. Face a cela, il souligne qu’avec les visiteurs, ni
lui ni son frere n’ont jamais connu la discrimination, 1’avidité, la haine ou le mépris. C’est pour lui le
point le plus important. Ils ont pris le temps de parler a deux petits garcons de ferme du Dakota du Nord,
les ont traités avec respect, et ont changé leur vie pour toujours. Sa conclusion est donc que ces étres
feront toujours tout ce qu’ils peuvent pour aider 'humanité a apprendre de ses erreurs, mais qu'ils ne
remettront jamais entre les mains d’étres immatures des capacités ou des outils dangereux qu’ils ne
sauraient pas employer avec sagesse.

Apparence des habitants de la galaxie inconnue :
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Apparence générale et impression d’ensemble

Les étres observés par Leo Dworshak présentent une apparence extérieure entierement humaine. Dés
les premiéres rencontres, Leo et Mike notent qu’aucun détail physique ne permet de les distinguer
immédiatement d’hommes ordinaires. Leur morphologie, leur taille, leur posture et leurs proportions
sont similaires a celles des humains. Leur visage ne présente pas de particularité inhabituelle, ni
déformation, ni trait exagéré. Ils ne posseédent ni caractéristique animale, ni aspect monstrueux, ni
élément évoquant une altérité biologique visible. Cette ressemblance est telle que Leo insiste sur le fait
qu’ils pourraient facilement passer pour des hommes parmi d’autres.

Cependant, malgré cette apparence humaine, une impression globale différente se dégage. Leo pergoit
chez eux une forme de perfection et d’harmonie dans les traits, sans pouvoir désigner précisément ce qui
les distingue. Leur présence est décrite comme calme, maitrisée, sans agitation ni tension. Ils dégagent
une impression de stabilité, de controle et de sérénité constante. Leur comportement est toujours
mesuré, sans gestes inutiles ni brusques, ce qui renforce cette sensation d’écart avec les humains
ordinaires.

Ilustration d’apparence d'un des membres d’équipage du

vaisseau.

Vétements, uniformité et présentation

Lors des premieres observations, les étres portent des vétements identiques, semblables a des
uniformes. Ces tenues sont propres, ajustées, sans ornement visible ni signe distinctif individuel. Cette
uniformité vestimentaire donne 1'impression d’un groupe structuré, organisé, sans différenciation
apparente entre les individus.
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[lustration d'une autre apparence possible des visiteurs avec des

uniformes différents.

Lors d’autres observations, leur apparence vestimentaire évolue légerement : ils portent des vétements
ressemblant a une chemise et un pantalon, toujours parfaitement propres et bien ajustés. La encore,
aucune décoration, aucun symbole, aucun accessoire n’est mentionné. L’ensemble reste simple,
fonctionnel, mais extrémement soigné. Leo remarque que, quelle que soit la tenue observée, elle est
toujours impeccable. Aucun pli, aucune salissure, aucune trace d'usure n’est visible. Cette propreté
constante participe a 'impression générale de maitrise et de controle.

Expression, regard et comportement physique

Les étres ne manifestent aucune expression émotionnelle marquée au sens humain habituel. Leur visage
reste calme, neutre, sans signes de surprise, d'inquiétude ou d’agitation. Lorsqu'’ils interagissent, ils
peuvent sourire, mais ce sourire reste mesuré, sans exagération.

Leur regard n’est pas décrit comme étrange ou disproportionné, mais Leo ressent qu'il est attentif,
conscient, et qu'ils percoivent beaucoup plus que ce qu’ils montrent. Il a a plusieurs reprises
I'impression qu'ils sont parfaitement conscients de sa présence, méme lorsqu’ils ne réagissent pas
visiblement. Leur maniére de se déplacer est fluide et coordonnée. Ils marchent sans précipitation, avec
une grande régularité. Lorsqu’ils travaillent autour du vaisseau, leurs gestes sont précis, méthodiques,
répétés, toujours en lien direct avec ce qu’ils observent. Ils ne font aucun mouvement inutile, ce qui
donne I'impression d’'une efficacité totale dans leurs actions.

Lors des premiers contacts, ils n’interagissent pas directement avec Leo et Mike malgré leur proximité.
IIs poursuivent leurs activités sans manifester de curiosité apparente, ce qui renforce I'idée qu'ils
controlent parfaitement leurs réactions et choisissent délibérément de ne pas engager d’échange. Le
contact physique avec ces étres est décrit a plusieurs reprises, notamment a travers un geste récurrent :
chacun d’eux pose une main sur I’épaule de Leo, et celui-ci répond en posant la sienne sur la leur. Ce
geste simple constitue une forme de salut et de reconnaissance.

Lors de ce contact, Leo ressent clairement la pression des doigts. Le toucher est réel, solide, sans
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anomalie apparente. Il ne décrit ni froideur particuliere, ni texture inhabituelle de la peau. Rien, dans ce
contact, ne suggere une nature non humaine au niveau sensoriel. Ce geste est chargé d'une forte valeur
émotionnelle pour lui. Il est répété par plusieurs individus, parfois successivement, ce qui donne a
I’ensemble un caractére presque rituel. Il associe ce contact a une forme d’affection, de respect et de
reconnaissance mutuelle.

Absence de vieillissement et perception du temps

Un élément important relevé par Leo est ’absence de changement visible dans leur apparence au fil des
années. Lorsqu'il les retrouve plusieurs années plus tard, il a I'impression de revoir exactement les
mémes individus, sans modification liée au temps.

Les visiteurs eux-mémes expliquent que leur apparence ne change pas de maniere perceptible parce
qu’ils ont plusieurs milliers d’années d’avance sur le temps humain. IIs indiquent qu’ils vivent sans
germes et possedent une durée de vie totalement différente de celle des humains. Ils précisent toutefois
qu’ils ne peuvent pas lui expliquer en détail ce fonctionnement. Cette absence de vieillissement
observable contribue fortement a I'impression qu'’ils appartiennent a une réalité différente, ou le temps
ne produit pas les mémes effets que chez I’homme.

Perception mentale et présence intérieure

Au-dela de l'apparence physique, Leo insiste sur une dimension qu'’il pergoit comme essentielle : la
présence mentale de ces étres. Il a constamment le sentiment qu’ils comprennent ses pensées, qu'ils
anticipent ses réactions et qu’ils savent ce qu’il ressent avant méme qu’il ne parle. Cette perception ne
repose pas sur un élément visible, mais sur une impression persistante. Il remarque que leurs réponses
correspondent souvent exactement a ses pensées du moment, comme s’il n’avait pas besoin de formuler
ses questions a voix haute.

Cette capacité renforce 1'écart entre leur apparence humaine et leur nature réelle. Extérieurement
semblables aux hommes, ils semblent intérieurement fonctionner d’une maniere tres différente, avec une
forme de communication qui dépasse le langage verbal. Malgré leur apparence entierement humaine,
Leo conclut que ces étres ne peuvent pas étre confondus avec des humains ordinaires. Ce qui les
distingue ne réside pas dans leur physique, mais dans 1’ensemble de leur présence : leur calme, leur
maitrise, leur absence d’émotions visibles, leur comportement parfaitement structuré, leur propreté
constante, leur absence de vieillissement et leur capacité apparente a percevoir les pensées.

IIs lui apparaissent comme des étres aboutis, équilibrés, sans agressivité, sans nervosité, sans
contradiction dans leurs gestes ou leurs attitudes. Cette cohérence totale entre leur apparence, leur
comportement et leur maniere d’interagir constitue, pour lui, la différence la plus marquante. Ainsi,
I’apparence des étres du contact repose sur un paradoxe constant : extérieurement humains en tout
point, mais intérieurement pergus comme profondément différents, appartenant a un niveau de
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développement et de compréhension qui dépasse celui de I'humanité.

Extraits des divulgations, selon une sélection choisie :

Apparence générale, forme et structure externe

Le vaisseau observé par Leo Dworshak se présente comme un appareil de grande taille, de forme circulaire
aplatie, comparable a une grange. Son aspect extérieur est parfaitement homogene : aucune jointure, aucun
rivet, aucune séparation de panneaux n’est visible. L’ensemble donne 1'impression d'un objet constitué d'un
seul bloc. Aucune structure mécanique identifiable n’apparait a I’extérieur : pas d’antenne, pas de moteur
apparent, pas d’ouverture permanente.

Les acces au vaisseau participent a cette étrangeté. Rien ne permet d’anticiper leur emplacement. Une
ouverture apparait directement dans la surface, sans découpe visible préalable, sans charniere ni mécanisme
observable. Une rampe sort alors silencieusement, puis disparait de la méme maniere, sans laisser de trace
sur la coque.

Lorsqu'il est posé, le vaisseau repose sur quatre grands appendices situés sous 1'appareil, que Leo interprete
comme des supports. Ceux-ci sont visibles lors des phases stationnaires. Au moment du départ, ils se
rétractent directement dans le corps du vaisseau, dans un mouvement fluide et silencieux, sans mécanisme
apparent.

Illustration du vaisseau observé par Leo et Mike Dworshak.

Couleur, lumiere et éléments en rotation

A premiére vue, le vaisseau apparait argenté. Cependant, Leo précise qu’en réalité, sa surface posséde une
teinte bleu clair capable de se fondre avec le ciel, ce qui le rend difficile a distinguer, notamment en altitude.
Cette surface n’est pas passive : elle peut modifier son apparence en fonction de I’environnement. Elle
reproduit les teintes du ciel, du coucher du soleil, peut prendre un aspect liquide, réfléchissant ou au
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contraire plus sombre. Ces variations semblent controlées.

Une caractéristique constante est la présence d’une bande circulaire située sur la partie la plus large de
I'appareil. Cette bande émet des lumieres colorées clignotantes et est associée a un mouvement rotatif. Leo
observe que certaines parties du vaisseau tournent selon un mouvement complexe, tandis que d’autres
restent immobiles ou suivent un rythme différent. Lors des phases de transition, cette bande ralentit,
s’'arréte, puis les lumieres s’éteignent, marquant un changement d’état du vaisseau.

Le vaisseau produit également une lumiére diffuse capable d’éclairer la zone environnante sans source
visible et sans créer d’ombres nettes. Cette lumiére donne une impression uniforme et inhabituelle. Les
couleurs observées ne semblent pas étre simplement réfléchies, mais plutot provenir de I'intérieur du
matériau lui-méme.

Fonctionnement observable, contact avec 1’environnement

Le fonctionnement du vaisseau se manifeste notamment lors du décollage. Leo décrit une séquence tres
précise : le sol commence a vibrer de maniere nette et prolongée avant toute manifestation sonore. Un léger
bourdonnement apparait ensuite, restant extrémement faible. Simultanément, 1’enveloppe extérieure du
vaisseau entre en rotation avec une régularité parfaite. Les quatre supports se rétractent alors dans la
structure. Une grande quantité de lumiere colorée jaillit au moment ou 1'appareil s’éléve. L’ascension est
fulgurante : en quelques secondes, 1’objet disparait totalement, apres avoir atteint seulement une faible
hauteur au-dessus du sol.

Malgré cette puissance apparente, le niveau sonore reste tres faible, ce qui frappe particulierement Leo. Le
vaisseau ne présente aucune signature mécanique classique : pas de bruit de moteur identifiable, pas de
souffle, pas de systeme de propulsion visible.

Lors du contact physique, la surface du vaisseau présente des propriétés tres inhabituelles. Elle n’est ni
froide ni chaude, ni dure comme du métal. Elle est décrite comme extrémement douce, mais donne
I'impression qu’'un contact complet n’a jamais lieu. Leo compare cette sensation a celle de deux aimants qui
se repoussent : la main approche, mais une force invisible empéche un véritable contact. Les couleurs
visibles a ce moment semblent provenir de l'intérieur du matériau.

Autour du vaisseau se trouve également un champ invisible agissant comme une barriere. Totalement
transparent, il empéche toute approche lorsque celui-ci est actif. Il peut étre ajusté, permettant ou non le
passage. Ce champ interagit aussi avec les étres vivants, repoussant par exemple des animaux qui tentent de
s’approcher. Dans certains cas, les visiteurs indiquent qu’ils peuvent controler une zone beaucoup plus large
autour du vaisseau, allant jusqu’a immobiliser tout mouvement dans un périmetre étendu.

Enfin, le vaisseau posséde une capacité a échapper a la perception. Il peut se fondre dans son environnement
au point de devenir difficile a distinguer, méme a relativement courte distance. Cette propriété ne semble pas
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seulement visuelle, mais affecte plus globalement la maniere dont il est percu.

Ainsi, 'ensemble des caractéristiques extérieures décrites par Leo présente un objet circulaire aplati
reposant sur quatre supports rétractables, doté d’'une surface lisse et sans structure visible, capable de
modifier son apparence, d’émettre des lumieres internes, de fonctionner presque sans bruit, et d’interagir
avec son environnement au moyen de champs invisibles. L'ensemble donne 'impression d’une technologie
totalement étrangere aux principes mécaniques connus.

Responsabilité de la Terre et étude du vivant

Dans I'’ensemble du récit, la raison principale donnée par les visiteurs pour leur présence sur Terre est
exprimée de maniere tres claire : ils affirment revenir sur cette planete depuis plus de cing mille ans parce
que la Terre est de leur responsabilité. Leo insiste sur ce point dans ses souvenirs : ils ne parlent pas
seulement des humains, mais bien de la planete elle-méme. La Terre apparait, dans leur discours, comme un
monde dont ils ont la charge a un certain niveau, dans un cadre beaucoup plus vaste que celui de I’humanité
seule. C’est pourquoi ils continuent a venir, a observer, a atterrir en différents lieux, et a suivre I’évolution de
ce qui s’y passe.

La formulation la plus directe qu’ils donnent sur leur activité est qu'ils étudient « les schémas de la vie ».
Cette expression reste mystérieuse, mais tout le contexte du récit permet de voir qu’elle renvoie a
I'observation de la vie terrestre sous plusieurs formes. Des les premieres rencontres, Leo et Mike ont
I'impression que les hommes du vaisseau s’intéressent a la terre, aux plantes, aux animaux, a la campagne
frappée par la sécheresse, aux récoltes détruites et aux parasites. Ils les voient a plusieurs reprises se
pencher vers le sol, examiner ou prélever quelque chose dans la terre, inspecter les buissons, transporter de
petits appareils et travailler méthodiquement autour de la zone. Plus tard, Leo pense que leur travail sur
Terre concernait probablement les insectes, les plantes et les poisons chimiques présents dans
I'environnement. Cela lui parait expliquer pourquoi leurs apparitions se produisent surtout du printemps a la
fin de 1’été, au moment ou la vie végétale est active et ou les insectes sont présents.

Leur intérét pour la Terre ne se limite donc pas a 'homme. Leo comprend progressivement qu'’ils se soucient
de I'’ensemble du vivant et de I’état général de la planéte. Le respect extréme qu’ils montrent pour leur
environnement va dans ce sens : ils ne laissent jamais aucune trace, aucun déchet, aucune altération visible
du sol. Pour Leo, cette propreté absolue n’est pas un simple détail technique, mais 1’expression d’un respect
conscient pour la Terre. Ils se comportent comme si ce monde était un lieu important qu’il faut préserver, et
non comme un territoire que 1'on peut utiliser sans égard.

Non-intervention, aide conditionnelle et relation avec ’humanite

Les visiteurs semblent aussi considérer que les crises touchant la Terre sont en partie liées au comportement
humain. Lors des échanges a bord du vaisseau, ils laissent entendre que des malheurs tels que la dépression,
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la sécheresse et d’autres souffrances collectives ne sont pas seulement des catastrophes extérieures, mais
aussi des conséquences que ’humanité a en partie créées elle-méme. Ils annoncent également de grandes
guerres et de lourdes souffrances a venir, et parlent de problémes futurs liés aux gouvernements, aux taxes,
a la corruption, aux tensions raciales, a la frustration des peuples et a 1’effondrement des bases de la sociéteé.
Leo comprend avec le recul qu’ils relient 1’état du monde humain a des déséquilibres profonds produits par
I’homme lui-méme.

Cependant, malgré cette attention constante, ils répetent qu’ils n’interviendront pas directement a la place
des humains. Ils disent que la planete est leur affaire, mais que I'homme posséde son propre esprit et doit
apprendre par lui-méme a prendre soin de son monde s’il veut conserver son foyer. Ils affirment ainsi que
I’humanité doit rester libre de toute domination extérieure. Selon eux, si cette liberté disparait, ’homme
devient perdu, frustré et finit par se révolter. Cette idée est centrale : ils ne se présentent pas comme des
conquérants ni comme des dirigeants venus prendre en main la Terre, mais comme des observateurs et des
gardiens indirects, qui laissent les humains apprendre par eux-mémes, méme si cela implique des erreurs,
des crises et des souffrances.

Leur rapport a I'’humanité est donc double. D’un co6té, ils suivent de tres pres ce que les hommes font a la
planete et semblent profondément préoccupés par l'orientation prise par la civilisation humaine. De I'autre,
ils refusent de s’imposer. Ils disent qu’ils sont disposés a aider, mais seulement si cette aide est demandée
sincerement. Cela apparait aussi dans ce qu'ils disent des douze étres de leur galaxie vivant en permanence
sur Terre, mélés aux humains sans qu’on puisse les reconnaitre. Selon eux, ces douze représentants ont
souvent essayé d’aider le monde humain, mais leurs offres ont toujours été rejetées. Ils précisent qu’ils ne
donnent des conseils qu’a ceux qui les invitent et les accueillent réellement. Pour Leo, cela signifie qu’ils
n’imposent jamais leur savoir, méme s’ils posseédent manifestement des connaissances tres supérieures.

Organisation galactique et mission d’observation élargie

Ils évoquent également une organisation plus large a laquelle leur monde appartient, en parlant de plusieurs
galaxies liées entre elles. Leur propre galaxie serait connectée a la notre au sein d'un ensemble d’environ
douze galaxies en relation. Cette idée suggére un systeme structuré a une échelle bien plus vaste que celle
d’une seule galaxie, dans lequel les mondes ne seraient pas isolés mais reliés entre eux. Dans ce cadre, leur
présence sur Terre ne serait pas seulement une initiative locale, mais s’inscrirait dans une organisation plus
étendue, ou certaines planetes comme la Terre font 'objet d’une attention particuliere.

Le récit suggere aussi que leur présence a une dimension de surveillance générale. Depuis le vaisseau, ils
observent les environs grace a leurs capteurs et semblent capables de voir en temps réel ce qui se passe
autour d’eux. Plus tard, ils disent a Leo qu’un autre de leurs vaisseaux continuera a circuler autour de la
Terre, mais avec moins d’atterrissages, car il sera davantage occupé a observer ce que I’homme fait dans
I’espace. Cela montre que leur mission ne concerne pas seulement la surface terrestre ou les campagnes
qu’ils étudient, mais aussi ’évolution plus large de 1’activité humaine. A mesure que I’humanité développe sa
science et sa technologie, leur attention semble se porter aussi sur les nouvelles menaces qu’elle fait peser,
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non seulement sur elle-méme, mais sur la planéte entiere.

Cette inquiétude devient explicite dans les derniers contacts. Les visiteurs évoquent les tentatives humaines
de détecter et de capturer leurs vaisseaux, et se disent préoccupés par le fait que la science et la technologie
humaines sont désormais assez avancées pour menacer non seulement leurs appareils, mais aussi la Terre
elle-méme. Leo associe immédiatement cela a I'image d’un nuage atomique. Avec le recul, il pense qu'’ils sont
profondément préoccupés par les armes nucléaires, les armes chimiques et plus généralement par la
tendance humaine a empoisonner ’environnement. Leur présence sur Terre prend alors, dans son
interprétation, une dimension encore plus claire : observer, protéger, mesurer les dangers, et empécher
autant que possible que certaines limites soient franchies, sans pour autant oter a ’humanité sa
responsabilité.

Transmission, avertissements et finalité du contact

Une autre dimension importante du contact avec la Terre est, pour Leo, la transmission. Il en vient a croire
qu’ils n’agissent pas seulement par des apparitions visibles ou des rencontres directes, mais aussi par une
influence mentale subtile. Il pense qu’ils partagent des pensées, des impressions et des informations entre
eux et avec les humains a un niveau intérieur. Il croit méme qu'’ils diffusent depuis longtemps certaines
connaissances parmi les hommes, non par des livres ou des médias, mais par une forme de transmission
mentale faible, agissant discretement sur 1’esprit humain. Cette idée reléve clairement de son interprétation
personnelle, mais elle s’inscrit dans ce qu'il a ressenti a bord : une communication non seulement verbale,
mais intérieure, ou beaucoup de choses étaient comprises sans avoir été dites a haute voix.

Dans ce cadre, le contact avec Leo et Mike ne semble pas étre présenté comme un simple hasard. Les
visiteurs leur disent qu’ils ont vécu avec eux une grande expérience, qu’ils ont beaucoup vu et beaucoup
appris, et qu'ils en savent déja plus sur eux que la plupart des gens de leur monde. Leo a aussi le sentiment
qu'ils les ont tenus a distance au début pour les habituer progressivement a leur présence et calmer leur
peur. Leur démarche sur Terre ne consiste donc pas seulement a étudier passivement I’environnement : ils
choisissent aussi certains humains, les approchent avec prudence, leur transmettent peu a peu des éléments
de compréhension, tout en leur rappelant que le reste du monde ne les croira pas encore.

La raison de leur présence sur Terre peut ainsi étre reconstituée de maniere assez complete. Ils viennent
parce qu'ils se considerent responsables de la Terre. IlIs observent les schémas de la vie, le vivant, les sols,
les plantes, les animaux, les insectes et I’état général de I’environnement. Ils surveillent aussi 'activité
humaine, ses crises, ses déséquilibres, ses tendances a la guerre, a la corruption, a la destruction et a
I’empoisonnement du monde. Ils avertissent, conseillent parfois, mais refusent de gouverner ou de
contraindre. Ils veulent aider, mais seulement des humains capables de les accueillir sans peur, sans avidité
et sans volonté de domination. Ils semblent donc agir a la fois comme observateurs, protecteurs, témoins du
long devenir de la planete, et porteurs d'un rappel constant : la Terre n’est pas abandonnée a elle-méme,
mais I’humanité doit apprendre seule a étre digne d'y vivre.
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